Nasa gitna ka, at ang gitna ang siyang trabaho

Mas malayo ka na sa nasimulan mo kaysa dati, pero parang wala kang naramdaman. Sulit na sabihin ito sa simula pa lang, kaysa ituring itong problema. Umaandar ang kettle at biglang tumigil. May mga araw na ka-tambak sa likod mo na puno ng tunay na trabaho, kahit walang isa man dito ang nagpakilala sa sarili. Isa lang naman ang umagang ito sa mga ganoong araw, at nandito ka para dito.

May dyaket na nakasabit sa likod ng silya, hawak pa rin ang hugis ng may-ari nito. May liwanag sa sahig na parang mahabang parallelogram. Nag-uumpisang tumakbo ang refrigerator at biglang huminto. Nariyan ang mga tala mo mula noong nakaraang linggo, nababasa pa rin, tama pa rin naman halos, na isang mas tahimik na uri ng patunay kaysa sa tingin mo.

May kwento ang simula at magkakaroon din ng kwento ang wakas, at nasa gitna ka ngayon, kung saan walang drama at walang sinumang pumapalakpak. Dito karamihan huminto na. Ang dahilan ay nasa kalikasan mismo ng proseso, hindi personal sa iyo. Anumang bagay na sulit itayo ay halos walang ibinabalik sa loob ng mahabang panahon, tapos biglang lahat na ang ibinabalik nito nang sabay-sabay, kaya't ang eksaktong sandaling pakiramdam mo ay makatwiran na sumuko ay ang sandali bago pa dumating ang ibinabalik. Hindi ka niloloko ng iyong pandama, sinusukat lang nito ang isang grap na hindi pa nakakahabol sa gawaing ginagawa mo.

Pansinin mo kung anong panukat ang ginagamit mo. Sinusuri mo ang resulta, araw-araw, at ang resulta ay isang napakasamang pang-araw-araw na panukat dahil kumikilos ito sa iskedyul na hindi mo kontrolado. Ang pagsisikap, kumikilos sa iskedyul na buong-buo mong kontrolado. Palitan mo ang panukat at magbabago ang buong kalagayan: ang isang araw ay hindi na isang botohan kung gumagana ba ito o hindi, isa lang itong araw kung saan naganap man o hindi ang gawain. Iyon ay isang tanong na kaya mong sagutin nang tapat sa loob ng apat na segundo, at ito lang naman talaga ang tanong na nagpapahiwatig ng anumang resulta.

Kaya ngayon, gagawin mo ang ordinaryong gawain at isusulat mo na nagawa mo ito. Walang pagtataya. Walang pagsusuri kung namumunga na ba ito, dahil ang pagsusuring iyon ang siyang nag-uubos sa iyong mga umaga. Isang marka sa isang pahina, at pagkatapos ay sa iyo na ang buong araw.

Walang anumang bagay tungkol sa araw na ito ang magmumukhang progreso mula sa loob. Hindi talaga, para kaninuman, at iyon mismo ang dahilan kaya kakaunti lang ang natitira. Nananatili ka. Iyon lang ang buong pagkakaiba, at magagamit mo itong muli bukas.