Nalagpasan mo na ang linyang iginuhit mo mismo

Nakatayo ka sa isang buhay na kung tatanungin mo ang mas batang bersyon mo noon, ito na raw ang pag-abot sa hangganan. Kakaiba man basahin ang pangungusap na iyan sa oras na ito, totoo pa rin ito. Kulay abo at ordinaryo ang bintana. May kape. Wala namang naglalantad sa sarili sa silid, at iyan mismo ang punto ng susunod na mangyayari.

May radiator na tumatunog habang nag-iinit. May susi kung saan mo iniwan. May pantay-pantay na liwanag ng umaga sa isang payak na dingding. May pinto sa ibaba, tapos yabag ng paa, tapos katahimikan. Wala pa namang hinihingi ang araw sa iyo.

Minsan, gumuhit ka ng linya at sinabi mo sa sarili mo na kung malagpasan mo ito, may mararamdaman ka. Nalagpasan mo na. Pero pakiramdam mo, karaniwang Martes lang ito. Hindi ito dahil sa kawalan ng utang na loob, at ang tawagin itong ganoon ay hindi naging kapaki-pakinabang kanino man: awtomatiko at kumpletong iniayon ng isip ang panukalang batayan sa kasalukuyang katotohanan, kaya sa sandaling makuha ang isang bagay na hinahangad, tumitigil ito sa pagpaparamdam bilang hangarin at nagiging normal na lang. Bawat pangarap na natupad mo, natunaw sa loob ng halos dalawang linggo. Ganyan talaga gumagana ang makinarya, at ito ang dahilan kung bakit lumilipat pa rin ang linya kahit gaano ka pa bilis tumakbo patungo rito.

Subukan mong itanong sa kabilang dulo. Sa halip na tanungin kung ano pa ang kulang, itanong kung ano ang hawak mo ngayon na dati mo talagang hinangad, at hayaan mong tumagos ang tapat na sagot nang walang argumentong kasama. Mas mahaba ang listahang ito kaysa sa una, at bihira mo itong basahin. Hindi ito dahil hindi totoo, ito ay dahil ang hangaring natupad ay tumahimik na, at ang hangaring hindi natupad ay patuloy na nagsasalita, kaya ang pinakamalakas na tinig sa isip mo ay isang laging pabor-sa-kulang na sampol. Bigyan mo ng pagkakataon ang tahimik, at magbabago ang bigat ng araw.

Kaya ngayon, pangalanan mo ang isa. Sa malakas na boses o sa papel, isang bagay na hawak mo ngayon na dati mo namang sinabi sa iba na iyon ang pangarap mo. Hindi listahan ng pasasalamat, hindi ito gawain, hindi rutinang panatilihin. Isa lang, ngayon, sabihin mo nang tapat, dahil ang punto ay mapansin mo ito ngayon, hindi ang gawing pangkaraniwang gawain ang pagpansin dito magpakailanman.

Namumuhay ka sa hiling na natupad ng iba, at ikaw pala mismo iyon. Hindi ito nangangahulugan na tigilan mo na ang paghangad ng mga bagay. Ibig sabihin, ang paghangad hindi kailanman ang bahaging kulang.