Nagsisimula ako bago pa ako maramdamang handa

Nagsimula ako. Hindi maganda at hindi buong tiwala, pero umiiral na ngayon ang bagay sa paraang hindi pa iyon umiiral isang oras ang nakalipas, at pagbabago iyon ng uri at hindi antas ng pag-usad. Kahapon ay isa iyong ideya. Ngayon ay isa na iyong burador. Magpapatuloy akong magsimula nang ganito mula ngayon. Mas matimbang ang pangit at maaga kaysa sa maganda at hindi kailanman, at sapat nang katagal kong pinatakbo ang pangalawang pagsubok para tapat kong masabi ang resulta.

Magaspang ang unang pagsubok at nakalatag mismo doon kung saan ko ito nakikita. Hindi ito nakakahiya. Maaga lang ito. May kakatwang nagpapatatag sa pagtingin sa isang bagay na malinaw na unang bersyon at sa kaalamang hindi pa nito kailangang ipagtanggol ang sarili. Walang ibang makakakita nito, at iyon mismo ang dahilan kung bakit nagawa ito.

Naghihintay ako sa pakiramdam ng kahandaan mula pa noong Marso. Hindi dumating ang kahandaan, at halos tiyak na ako ngayon na hindi naman talaga iyon darating nang kusa, dahil hindi ganoon nagagawa ang kahandaan. Baligtad ang pagkakaintindi ko sa sanhi sa loob ng maraming taon. Akala ko ay ang tiwala ang bayad sa pagpasok, samantalang ito pala ang resibo. Ang paghihintay dito ay parang paghihintay na maging malakas ang katawan bago pahintulutang gumalaw. Agad kong mapapansin ang maling iyon sa buhay ng iba at hindi ko iyon makita kahit saan sa sarili ko. Hindi kailanman pasensiya ang paghihintay. Isa iyong pag-iwas na mas maganda ang tindig.

Nagagawa ang kahandaan sa pamamagitan ng pagsisimula, hindi bago iyon. Ang tiwalang hinihintay ko ay nabubuo sa kabilang panig ng unang dalawang minuto at wala nang ibang pinagkukunan niyon kahit saan sa anumang halaga. Bawat taong may kaya na kilala ko ay nagsimula bago pa siya karapat-dapat at naging karapat-dapat siya habang nasa daan. Ang mga naghintay sa pakiramdam ng kahandaan ay inilalarawan pa rin ang bagay na gagawin nila balang-araw, sa halos parehong mga salitang ginamit nila noong nakaraang taon. Hindi talento ang agwat sa pagitan ng dalawang pangkat na iyon. Ilang minuto iyon ng tiniis na pagkailang, inuulit hanggang tumigil itong maging nakakailang.

Kaya ginagawa ko ang unang dalawang minuto. Pinapayagan ang pangit at inaasahan ang pangit. Dalawang minuto, at pagkatapos ay ako ang magpapasya kung may pangatlo, na walang pananagutang tumatakbo sa alinmang panig. Hindi ako nangangako sa buong proyekto. Nangangako ako ng dalawang minuto, at sapat na maliit iyong pangako para hindi ako makalusot dito sa isang munting butas ng tuntunin, at sapat na maliit para walang anumang mapaggamitan ang bahagi kong nakikipagtawaran.

Nasimulan na. Mas madali ang lahat ng iba kaysa sa pagsisimula, at hindi ko na kailanman kailangang ulitin ang partikular na bahaging ito. Pagpapatuloy na lang ang natitira.