Ikaw ay nagiging katulad ng silid na kinaroroonan mo

May isang tao na tuwing kasama mo, nadarama mong mas matalas ka, pero hindi mo na sila nakikita nang ilang buwan. Bumungad ang pangalan nila sa isip mo bago mo pa matapos basahin ang pangungusap na ito. Malinaw at walang pagmamadali ang umaga. May telepono sa mesa at buong araw na sapat para makapadala ng isang mensahe.

May tasang may usok na dumadausdaus sa liwanag. May pintuan ng kotse sa kalye, tapos makina, tapos katahimikan. Ang gusali ay gumagawa ng mga maliliit na ingay nito sa umaga. May jacket na sabit sa may pinto na matagal na hindi nagagamit.

Itinuturing mo ang mga taong nakapaligid sa iyo bilang tanawin lamang, hindi bilang bagay na nakakaapekto sa iyo. Doon nagtatago ang gastos: ang mga pamantayan mo, ang bokabularyo mo, at ang pananaw mo sa kung ano ang normal, ay hinuhubog ng silid na pinakamadalas mong kinalalagyan, tahimik, walang sinumang nagdesisyon. Kaya ang isang taon sa piling ng mga taong tumigil na sa pagsisikap ay magpapababa sa iyong pamantayan sa antas na hindi mo kailanman matutukoy, dahil nangyayari ito sa pamamagitan ng unti-unting paglusaw, hindi sa pamamagitan ng pagtatalo. Walang nakukumbinsi sa iyo. Basta na lamang ka nasasanay.

Tingnan mo kung saang direksyon ito tumatakbo. Kung ang kalapitan ay kayang bawasan ang isang pamantayan kahit walang pahintulot, kaya rin nitong itaas ito sa parehong paraan, at hindi ito isang optimistikong pagbasa, ito ang eksaktong mekanismo na tumuturo sa kabilang direksyon. Ang mga taong nagpapahusay sa iyong pakiramdam hindi ka pinupuri lamang; ipinapakita nila sa iyo ang normal na unti-unti mong nakalimutan. Kaya isang oras kasama ang tamang tao ay kayang bumalik ng isang buwan, at kaya ang paghayaan mong lumipas ang mga oras na iyon ay mas magastos kaysa sa nararamdaman mo sa sandaling iyon.

Kaya ngayong araw, magpadala ka ng isang mensahe. Sa taong nagpapagusto sa iyong gumaling, na may tiyak na petsa, hindi lang basta "malapit na". Sapat na ang isang linya. Ang mahalaga ay ang petsa, dahil ang plano lamang ang bersyon nito na kaya buhayin sa gitna ng abalang dalawang linggo.

Unti-unti kang naaanod tungo sa kahit anong silid na kinaroroonan mo. Piliin mo ang silid. Ito ang pagbabagong pinakamadaling gawin, at gumagana ito kahit maniwala ka man o hindi.