Mas marami ka nito kaysa sa palagay mo

Lagi mong sinasabi na wala kang oras, at totoo naman ang isang bahagi nito. Tahimik ang umaga, sapat para tingnan mo nang tapat ang natitira sa araw. May tasa, may relong nakasabit sa dingding, at may buong araw na malapit nang magamit sa isang paraan o iba pa, sinusubaybayan man ito ng sinuman o hindi.

May telepono na patalikod at bahagyang mainit. May kalendaryo na mas maraming puting espasyo kaysa sa kung ano talaga ang naramdaman ng linggo. Sa baba, isang pinto, tapos yapak ng paa. Ang liwanag na umaakyat sa dingding sa dati nitong bagal.

Hindi naglalaho ang oras, ginugol ito, at ginugol nang tahimik kaya't nararamdaman itong nawawala. Iyan ang buong punto: isang oras na nauubos sa piraso ng sampung minuto ay walang naiiwang bakas ng sarili, kaya't talagang nadarama mong mas maikli ang araw kaysa sa totoo, at hindi ka nagsisinungaling kapag sinabi mong wala. Pero pumunta ang mga oras sa isang tiyak at karaniwang lugar, at ang dahilan kung bakit hindi mo ito nakikita ay walang pinili kang gawin sa mga oras na iyon, kaya walang mapuna. Ang kulang sa iyo ay hindi oras. Talaan nito.

Subukan ang tanong ng accountant sa halip ng tanong ng konsensya. Hindi kung sinayang mo ang araw, na nagdudulot lamang ng pagsisisi at walang impormasyon, kundi kung saan talaga napunta ang apat na oras, na nagdudulot ng kabaligtaran. Walang taong namamahala sa badyet na hindi pa niya kailanman binuksan, at ilang taon mo nang pinapatakbo ito batay lamang sa lakas ng isang pakiramdam. Hindi ang punto ay hanapin ang pagkabigo. Ang punto ay isang araw na nakikita mo ay isang araw na kaya mong gugulin nang sinasadya, at halos wala kang tumingin dito kailanman.

Kaya ngayon, isulat mo ang apat na oras habang nangyayari ito. Okay lang kung magaspang, isang linya lang bawat isa. Walang paghatol, walang pag-aayos, walang planong idagdag dito. Ang simpleng talaan lamang kung saan talaga napunta ang mga oras na iyon, para bukas, gumagana ka batay sa tunay na bilang sa halip na sa pakiramdam.

Mas marami ka nito kaysa sa iminumungkahi ng pakiramdam. Hindi lahat ng ninanais mo, at hindi sapat para sa lahat, pero mas marami, at nakaupo lang ito nang hindi nabasa sa loob ng mga taon.