Hindi mo kailangang piliin ka

May ideya ka na paulit-ulit mong halos sinisimulan. Nakaligtas ito sa taglamig. Nakaligtas ito sa ilang lohikal na argumento kung bakit dapat isang mas kwalipikadong tao ang gumawa nito, at nandito pa rin ito ngayong umaga, na higit pa sa nagagawa ng karamihan ng ideya. Maliwanag ang kwarto. Walang pisikal na bagay na pumipigil sa iyo. Sulit na tumigil ka muna rito bago mapuno ang araw.

Isang panulat na hindi mo nagamit sa mahabang panahon. Alikabok na umiikot sa sinag ng liwanag malapit sa istante. Ang mahinang ugong ng kuryente na ginagawa ng gusali kapag halos walang taong gising. May notebook na tatlong pahina lang ang nagamit at naghihintay pa ang natitira, ang pinakatapat na bagay sa kwarto.

Naghihintay ka na may pumili sa iyo. Isang komisyon, isang paanyaya, isang titulo, anumang senyales mula sa labas na pinapahintulutan ka. Ang paghihintay na iyon ay maaaring lumamon ng isang buong dekada, at ang dahilan nito ay ang senyales na hinihintay mo ay halos palaging ibinibigay sa mga taong nagsimula na. Walang nagbibigay ng pahintulot sa isang estranghero na gumawa ng anuman. Ibinibigay nila ito sa sinumang kitang-kitang gumagawa na, kaya ang katibayan na gusto mo ay resulta ng gawaing pinipigilan mo hanggang makuha mo ang katibayang iyon. Nakatayo ka sa maling dulo ng sarili mong proseso.

Tingnan mo kung ano talaga ang ginagawa ng paghihintay para sa iyo, dahil may ginagawa ito. Habang hindi pa nagsisimula ang bagay, hindi ito mahuhusgahan, at ang proyektong hindi pa nasisimulan ay may perpektong rekord. Hindi ito katamaran at hindi tamang tawagin itong ganoon. Ito ay proteksyon na nagbibihis ng pamantayan, at mahusay itong gumagana hanggang mapansin mo na ang perpektong rekord ng wala ang talagang nabubuo nito. Ang mga taong hinahangaan mo ay hindi nagkaroon ng mas mabuting pahintulot kaysa sa iyo. Mayroon silang mas naunang draft, at karamihan sa mga draft na iyon ay hindi maganda, at wala palang naging mahalaga sa lahat ng iyon.

Kaya ngayon, simulan mo ito, at wala kang sasabihan. Hindi isang post, hindi isang mensahe, hindi man lang isang banggit sa isang taong suportado ka. Ang pagsasabi sa iba ay nagbibigay sa iyo ng kaunting tikim ng gantimpala nang wala pang ginagawang trabaho, at mas mabuting gastusin mo ang tikim na iyon sa aktwal na gawain. Labinlimang minuto sa tunay na bagay, nang pribado, iyon na ang buong gawain.

Walang darating para pahintulutan ito. Parang masamang balita iyon sa loob ng apat na segundo pero pagkatapos, ito ang pinakamagandang balitang maaari mong marinig, dahil nangangahulugan ito na ang tarangkahang hinihintay mo ay hindi kailanman ikinandado. Itulak mo ito. Bumubukas ito mula sa panig mo.