Tu deviens le reflet des gens que tu fréquentes

Il y a quelqu'un près de qui tu te sens toujours plus lucide, et tu ne l'as pas vu depuis des mois. Son nom t'est venu avant même que tu finisses de lire cette phrase. Le matin est clair, sans urgence. Il y a un téléphone sur la table et toute une journée pendant laquelle un seul message pourrait être envoyé.

Une tasse dont la vapeur part de biais dans la lumière. La portière d'une voiture dans la rue, puis un moteur, puis plus rien. L'immeuble qui fait ses petits bruits du matin. Une veste sur un crochet près de la porte, qui n'est pas sortie souvent ces derniers temps.

Tu as traité les gens autour de toi comme un décor plutôt que comme une influence. C'est là que le coût se cache : tes exigences, ton vocabulaire, ton idée de ce qui est normal, tout cela se règle sur la pièce où tu passes le plus d'heures, en silence, sans que personne ne décide rien. Alors une année parmi des gens qui ont cessé d'essayer fera baisser ton niveau d'une manière que tu ne pourras jamais vraiment pointer du doigt, parce que cela se fait par absorption, pas par argument. Personne ne te convainc de rien. Tu t'acclimates, tout simplement.

Regarde dans quel sens ça marche. Si la proximité peut faire baisser un niveau sans ta permission, elle peut aussi le faire monter de la même façon, et ce n'est pas une lecture optimiste, c'est le même mécanisme tourné dans l'autre sens. Les gens qui te font sentir plus capable ne te flattent pas : ils te montrent une normalité dont tu t'étais éloigné. C'est pour ça qu'une heure avec la bonne personne peut réinitialiser un mois entier, et c'est pour ça que laisser ces heures s'échapper coûte bien plus cher que ce qu'on ressent sur le moment.

Alors aujourd'hui, envoie un message. À la personne qui te donne envie d'être meilleur, avec une vraie date dedans plutôt qu'un vague bientôt. Une ligne suffit. Ce qui compte, c'est la date, parce qu'un projet est la seule version de ceci qui survit à une quinzaine de jours chargés.

Tu as dérivé vers la pièce où tu te trouvais. Choisis la pièce. C'est le changement qui demande le moins d'effort, et il fonctionne, que tu y croies ou non.