जो मदद चाहिए, वह माँग लेता हूँ

पूछ लिया, और किसी ने हाँ कह दी, और वह वैसी विशाल चीज़ निकली ही नहीं जैसी उसे भीतर ही भीतर गढ़ लिया गया था। अगली बार यह पहले करना है, क्योंकि महँगा हिस्सा इंतज़ार था और पूछने में लगभग कुछ भी ख़र्च नहीं हुआ। दो हफ़्ते इसे ढोने में। एक मिनट इसे कह देने में। वे दो हफ़्ते वापस चाहिए, और आने वाले दो हफ़्ते इसी तरह नहीं बिताने।

स्क्रीन पर एक संदेश है जिसमें लिखा है, बिल्कुल। दो शब्द, एक मिनट के भीतर भेजे गए, जबकि यहाँ अपना संदेश भेजने में पूरे दो हफ़्ते लगे। उस पर लगा समय बार-बार देखा जा रहा है। उसमें कहीं कोई हिचक नहीं थी, कोई तौल-मोल नहीं, यह एहसास ज़रा भी नहीं कि कुछ बड़ा या असामान्य माँगा गया हो।

बोझ बनने से बेहतर चुपचाप जूझते रहना लगता रहा, और सालों से इसी को आत्मनिर्भरता कहा जाता रहा। यह उससे कहीं ज़्यादा अकड़ है, और इसकी क़ीमत उस वक़्त में चुकाई गई जो अब वापस नहीं आएगा। हिसाब कभी बैठा ही नहीं। दो मिनट के एक एहसान से दूसरों को बचाने के लिए दो हफ़्ते वही काम अकेले और ख़राब ढंग से किया गया, और फिर उस नतीजे को आत्मनिर्भरता का नाम दे दिया गया। ऐसा करने को किसी ने कहा नहीं था। यह फ़ैसला उनकी तरफ़ से मैंने ख़ुद ले लिया, उनसे कभी पूछा नहीं, और कोई अपना अगर मेरे साथ यही करता तो सचमुच चोट पहुँचती। मदद से इनकार करने से ताक़त नहीं आती। उससे रफ़्तार घटती है, और वह आसपास के लोगों को चुपचाप यह बता देता है कि किसी असली चीज़ के लिए उन पर भरोसा नहीं।

लोगों को पूछा जाना अच्छा लगता है। जिसकी परवाह हो उसके काम आना कोई ख़र्च नहीं, वह दिन के बेहतर हिस्सों में से एक है, और यह हिस्सा उन लोगों से चुपचाप छीना जाता रहा जो प्यार करते हैं, और भीतर ख़ुद से यह कहा जाता रहा कि यह लिहाज़ है। जब भी कोई कुछ ठोस माँगता है, ख़ुशी होती है कि याद उसे मेरी आई। यह ख़याल सचमुच कभी नहीं आया कि यही चीज़ दूसरी दिशा में भी चलती है, और मेरी ख़ामोशी ताक़त के बजाय दूरी की तरह पढ़ी जा रही थी। जिन लोगों की मज़बूती सबसे ज़्यादा दिखती है, वे लगातार और सीधे-सीधे माँगते हैं, और यहाँ पूरी तस्वीर उल्टी टँगी हुई थी।

तो एक ठोस चीज़ का नाम लेना है, एक ठोस इंसान के सामने। जूझने का कोई आम सा एहसास नहीं, जिस पर कोई कुछ कर ही नहीं सकता, चाहे वह कितना भी चाहे। एक चीज़, एक इंसान, ज़बान से। ठोस माँगों पर हाँ कहना आसान होता है। धुँधली माँगें बस एक माहौल होती हैं जिसमें दूसरों को खड़े रहकर अंदाज़ा लगाना पड़ता है कि किस चीज़ से मदद होगी।

पूछ लिया। जवाब आ गया। इसे अकेले ढोना ज़रूरी नहीं था, और अब लगता है कि कभी ज़रूरी था ही नहीं।