तुम वही हो जो तुम बार-बार करते हो

तुम इंतज़ार करते रहे हो कि तुम्हें ऐसा महसूस हो जैसे तुम वो इंसान हो जो यह काम करता है, पर वह एहसास अब तक नहीं आया। काफी समय हो गया है। सुबह हमेशा की तरह है, कमरा शांत है, और वह काम अब भी वहीं पड़ा है जहाँ तुमने उसे छोड़ा था। जिस क्रम की तुम उम्मीद कर रहे थे, वह उल्टा है, और यह अच्छी खबर है।

दरवाज़े के पास जूते, एक थोड़ा टेढ़ा। एक डायरी जिसमें सिर्फ तीन पन्ने भरे हैं। बाहर चिड़ियाँ किसी बेवजह काम में बेहद व्यस्त। केतली अपने शोर भरे बीच के हिस्से तक पहुँचकर फिर शांत हो जाती है।

तुम पहचान को ऐसी चीज़ मानते रहे हो जिस तक पहुँचकर फिर उसी के अनुसार काम किया जाता है। यही वजह है कि इंतज़ार इतना लंबा खिंचा, क्योंकि पहचान पहले से नहीं दी जाती, वह सबूतों से बनती है, और सिर्फ वही सबूत मायने रखते हैं जो तुमने सच में किए हों। इसलिए जिसने कभी लिखा ही नहीं, वह कोई लेखक नहीं है जो आत्मविश्वास का इंतज़ार कर रहा हो, वह बस एक इंसान है जिसकी फाइल खाली है और उसकी आत्म-छवि ठीक उसी के अनुरूप है। यह सुनने में कठोर लगता है, पर यही सबसे कम कठोर तरीका है इसे देखने का, क्योंकि इसका मतलब है कि पूरी समस्या बस वह खाली फाइल है, और वह फाइल कुछ ऐसी है जिसे तुम आज सुबह ही बदल सकते हो।

इसे उसी तरह समझो जैसे यह असल में काम करता है। हर बार जब तुम वह काम करते हो, तुम एक छोटा सा वोट डालते हो कि तुम वही इंसान हो जो यह करता है, और विश्वास इस गिनती के बाद आता है, पहले नहीं। यही वजह है कि एक बार करने से लगभग कुछ नहीं बदलता, पर चालीस बार करने से तुम्हारी अपनी पहचान की समझ बदल जाती है। तुम्हारे भीतर किसी ऐसे गुण की कमी नहीं है जो दूसरों को जन्म से मिला हो। कमी बस लगातार किए गए दिनों की है, और दिन ही वह एक चीज़ है जो कोई तुम्हें देने का मोहताज नहीं है।

तो आज, बिना झिझके, वह एक काम करो जो वह इंसान ज़रूर करेगा। छोटा सा, साधारण सा, पर सही मायने में दर्ज होने लायक। लक्ष्य में प्रगति के लिए नहीं, बल्कि उस फाइल में एक पंक्ति और जोड़ने के लिए, क्योंकि वही फाइल है जिसका तुम इतने समय से इंतज़ार कर रहे थे।

तुम्हें यह तब तक महसूस नहीं होगा जब तक तुम काफी समय तक ऐसा व्यवहार नहीं कर लेते। आज से यह गिनती शुरू करो, और एहसास को अपने समय पर आने दो।