आप अपने बेहतर रूप के बिना भी शुरुआत कर सकते हैं

रातभर ठीक से सो नहीं पाए, और फिर भी दिन आ गया है। आपको पता है कि आज आप क्या करना चाहते थे। और यह भी बिल्कुल पता है कि जिस इंसान को यह करना था, उससे आप अभी कितनी दूर हैं। कमरे में रोशनी है, केतली रखी है, और एक फैसला आपका इंतज़ार कर रहा है जो लगता तो बड़ा है, पर असल में उतना बड़ा नहीं।

खिड़की पर धीरे-धीरे धुंध की एक हल्की परत। रात की वही कुर्सी, टेढ़ी खिंची हुई। इमारत की वह हल्की गुनगुनाहट, जो अभी आधी ही जागी है। दरवाज़े के पास आपके जूते, एक थोड़ा मुड़ा हुआ, वहीं जहाँ वे गिरे थे।

आप उस तरोताज़ा इंसान के आने का इंतज़ार कर रहे हैं जो शुरुआत करेगा, लेकिन वह इंसान आता ही नहीं। इसकी कीमत क्या है, यह सोचने से ज़्यादा तेज़ी से बढ़ती है: शुरुआत के लायक हालात शायद पाँच में से एक दिन ही बनते हैं, तो जो नियम उन हालातों की माँग करता है, वह हर पाँच में से चार दिन किसी के हाथ नहीं आने देता। साल भर में देखें तो यह ज़्यादातर साल बन जाता है। काम कभी आपके सबसे अच्छे रूप का इंतज़ार नहीं कर रहा था। वह तो आपके किसी भी रूप का इंतज़ार कर रहा था, और आप बार-बार माफ़ी भेजते रहे।

एक पल के लिए इसे उलट कर देखें। आप पहले से जानते हैं कि थके हुए मन से किया गया काम, छोड़े गए काम से बेहतर है, क्योंकि आपने दोनों करके देखे हैं और इनमें से सिर्फ़ एक ने कुछ पीछे छोड़ा। तो कसौटी मेहनत नहीं है, मौजूदगी है, और मौजूदगी आपकी हर ऊर्जा स्तर पर मौजूद रहती है, जितनी भी आपके पास कभी रही हो। किसी चीज़ का आधा हिस्सा उस चीज़ का कमज़ोर रूप नहीं है, वह उस चीज़ का, आज के नाप का रूप है। जो लोग लगे रहते हैं, वे आपसे ज़्यादा आराम पाकर नहीं आते। उन्होंने बस आराम को शर्त बनाना छोड़ दिया।

तो आज यह छोटे रूप में होगा। जो सोचा था उसका एक तिहाई, इस शरीर की जो भी रफ़्तार है उसी के साथ, गुणवत्ता की कोई महत्वाकांक्षा रखे बिना। जब हो जाए तो इसे रख दें, इसकी जाँच मत करें। थका हुआ होकर पूरा किया गया काम भी पूरा किया गया काम ही कहलाता है। इसे परखने वाला कोई भी बाद में फ़र्क नहीं बता पाएगा, और एक हफ़्ते बाद आप भी नहीं बता पाएंगे।

आपका तरोताज़ा रूप ज़्यादा कर लेता। लेकिन वह रूप यहाँ नहीं है, और आज फिर भी यहाँ है। फिर भी बढ़ें, अधूरे ढंग से ही, और इसे ही पूरी कसौटी बनने दें।