काम खत्म हो तो उसे ठीक से रख देना

आज तुमने कड़ी मेहनत की है, या करोगे, और उसके बाद वाला हिस्सा काफी समय से ठीक नहीं चल रहा। यहाँ बात उसी दूसरे हिस्से की है। एक कमरा है, एक लैंप है, और एक शाम आने वाली है जो सच में तुम्हारी हो सकती है, बस अगर सौंपने के तरीके में कुछ बदल जाए।

कुर्सी के हत्थे पर पड़ी एक कंबल। लैंप जो तुम्हारे पास ज़मीन पर अपना गर्म घेरा बना रहा है। दीवार के पार किसी का टीवी, धीमा और अस्पष्ट। एक किताब जिसमें एक रसीद रखी है, उस पन्ने पर जहाँ तुम पखवाड़े भर पहले रुके थे और उसके बाद कभी लौटे नहीं।

तुम काम रोकते हो और फिर भी नहीं रोकते, और यही फ़र्क थकान की जड़ है। शरीर सोफे पर है मगर काम अब भी चुपचाप पीछे चल रहा है, यानी जो घंटे तुम्हें फिर से भरने के लिए थे, वे आधे-आधे दोनों तरफ़ बंट रहे हैं। इसीलिए पूरी शाम की छुट्टी लेने के बाद भी तुम वहीं के वहीं रह जाते हो, जहाँ शुरू हुए थे। बात यह नहीं है कि तुम्हें और ज़्यादा आराम चाहिए। बात यह है कि कुछ भी असर नहीं कर पा रहा, क्योंकि सौंपना कभी हुआ ही नहीं, और काम को सच में कभी रखा ही नहीं गया।

यह देखो कि आराम असर कैसे करता है, न कि तुम्हें कितना आराम मिलता है। एक घंटा जिसमें काम सच में बंद हो गया हो, वह पूरी शाम से ज़्यादा काम करता है जिसमें काम सिर्फ़ रुका हुआ हो, और फ़र्क समय की लंबाई का नहीं है, फ़र्क यह है कि क्या चीज़ आज के लिए पूरी हो गई है या बस रुककर इंतज़ार कर रही है। इसलिए हल लंबी शाम या जल्दी खत्म करने में नहीं है, हल एक असली अंत में है: वह पल जब तुम कहते हो कि यह कल तक के लिए पूरा हुआ, और फिर वैसे ही व्यवहार करते हो जैसे यह सच हो।

तो आज एक तय समय है जब काम खत्म होगा, और जब वह समय आए तो उसे ज़ोर से कहो। फिर एक ऐसा काम करो जिसका कोई मकसद ही न हो। न कुछ उपयोगी, न सुधारने वाला, न कोई छोटा-सा काम। कुछ ऐसा जिसकी वजह तुम किसी को पूछने पर बता भी न पाओ, सिर्फ़ इसलिए किया गया कि तुम्हारा मन था।

आराम तभी असर करता है जब काम सच में रख दिया जाए। आज रात उसे ठीक से और ज़ोर से रख दो, और फिर देखो कि जब शाम को इतनी सारी जगह मिलती है जाने के लिए, तो वह उसका क्या करती है।