आप इसे अधूरा पूरा करें, कभी न करने से बेहतर है

यह लगभग पूरा हो चुका है और आप यह जानते हैं। जैसा आपने सोचा था वैसा नहीं, लेकिन काम करने लायक, असली, आपके सामने मौजूद, और उससे कहीं ज़्यादा करीब जितना आप पिछले करीब दो हफ्तों से मानने को तैयार नहीं थे। मेज़ पर वह बरता हुआ सा रूप है। रोशनी अच्छी है। आज सचमुच वह दिन हो सकता है जब यह चीज़, जिस पर आप काम कर रहे थे, वह बनना बंद हो जाए और वह चीज़ बन जाए जो आपने बनाई।

एक कप के नीचे बना निशान जिसे कोई कभी न कभी पोंछ देगा। कागज़ों का ढेर जिसकी अपनी एक तर्कसंगतता है। स्क्रीन उसी चमक पर जिस पर आप हमेशा आ टिकते हैं। बाहर, एक दरवाज़ा, कदमों की आहट, दूसरे लोगों की सुबह की मामूली मशीनरी जो चलती रहती है, जबकि आपकी सुबह एक पल के लिए थम जाती है।

आपको लगातार एक और सुधार मिलता जा रहा है, और सुधार छोटे से छोटे होते जा रहे हैं। इस पैटर्न का एक नाम है और बिना घबराए इसे कहना ज़रूरी है, क्योंकि इसे नाम देना ही इलाज का बड़ा हिस्सा है। इस मोड़ पर जो देखभाल जैसा लगता है, वह अक्सर सुंदर कपड़ों में छिपी टालमटोल होती है, और इसकी पहचान इस अनुपात में है: आप अपने सबसे अच्छे घंटे उन बदलावों पर खर्च कर रहे हैं जिन्हें इस कमरे के बाहर कोई नहीं पकड़ पाएगा, और इसके बदले उस एक बदलाव को टाल रहे हैं जो वाकई कुछ बदल सकता है, यानी दूसरे लोगों का इसे देख पाना। यह निखार असली मेहनत है। बस यह वह मेहनत नहीं है जो अभी बाकी है।

ज़रा सोचिए आप क्या बचा रहे थे। एक अधूरी चीज़ असफल नहीं हो सकती, इसलिए जब तक यह यहीं रहती है, इसकी संभावना बरकरार रहती है और आपकी भी। लेकिन संभावना कोई ऐसी संपत्ति नहीं है जो आपके उसे दबाए रखने पर भी अपनी कीमत बनाए रखे, और एक पूरी हुई चीज़ जो अधूरे ढंग से भी सामने आती है, वह एक हफ्ते में आपको इतना सिखा देती है जितना एक और महीने का निजी निखार शायद कभी न सिखा पाए। आप अपने आप के उस रूप को बेहतर बनाने में लगे थे जिसे कभी कोई फैसला ही न सुनना पड़े। जो लोग सबसे तेज़ी से बेहतर होते हैं, वे वे नहीं होते जिनके पहले प्रयास के लिए सबसे ऊँचे मानक हों, बल्कि वे होते हैं जो सबसे जल्दी दूसरे प्रयास तक पहुँच जाते हैं।

तो आज आप इसे पूरा मान लीजिए और इसे बाहर आने दीजिए। इसे भेज दीजिए, प्रकाशित कर दीजिए, सौंप दीजिए, आपकी चीज़ के हिसाब से जो भी क्रिया हो। यह तब कीजिए जब यह अभी भी थोड़ा जल्दी सा महसूस हो, क्योंकि जब आप इंतज़ार करने के आदी हों, तो सही समय अंदर से हमेशा थोड़ा जल्दी सा ही लगता है।

कुछ चीज़ें ऐसी होंगी जिन्हें आप बदलना चाहेंगे। एक महीने बाद भी होतीं, और एक साल बाद भी, और आप उस मौके के लिए एक साल भी दे देते। इसे बाहर जाने दीजिए। फिर जाइए और अगली चीज़ को बेहतर बनाइए, क्योंकि यही एकमात्र तरीका है जिससे कुछ भी सच में बेहतर होता है।