Hari ini kamu mendahulukan hal yang berat

Kamu sudah tahu tugas yang mana. Kamu sudah tahu bahkan sebelum benar-benar terjaga, karena hal itu sudah ada di sana begitu matamu terbuka, seperti yang sudah terjadi selama beberapa hari ini. Air di ketel sedang perlahan mendidih. Ada satu pagi utuh yang tersedia, dan hanya kamu yang menentukan apa yang akan mengisi bagian awalnya. Keputusan itu akan membuat sisa harimu jadi lebih mudah, atau justru lebih sulit dari seharusnya.

Uap tipis membentuk bercak lembut di jendela. Kursi yang tertarik miring dari semalam. Keheningan khas ruangan yang belum menuntut apa pun darimu. Tasmu masih di tempat kamu meletakkannya. Di luar, ada seseorang yang sedang mengikis sesuatu, tanpa terburu-buru, dan suaranya entah kenapa terasa menemani.

Kamu sudah menggeser tugas itu ke bawah daftar berkali-kali, dan setiap pergeseran itu ada biayanya, dibebankan padamu. Menunda bukan berarti gratis. Rasanya memang gratis pada saat kamu melakukannya, karena tagihannya baru datang belakangan, dalam bentuk yang tidak langsung kamu kaitkan dengan keputusan itu. Tapi kamu sudah membayar setiap jam yang ditunda itu lewat rasa cemas yang mengendap diam-diam, lewat malam-malam yang tidak pernah benar-benar santai, lewat pajak kecil yang dipungut oleh satu urusan yang belum selesai dari hampir semua hal lain yang coba kamu nikmati. Kalau dihitung jujur, menghindar itu sudah memakan biaya lebih besar daripada tugasnya sendiri.

Dan inilah bagian yang berjalan terbalik dari apa yang kamu rasakan. Selama ini kamu menganggap rasa cemas itu sebagai tanda bahwa tugasnya sangat besar, jadi kamu menunggu sampai punya cukup energi untuk menghadapi sesuatu yang besar. Padahal rasa cemas itu bukan mengukur besarnya tugas. Ia mengukur sudah berapa lama tugas itu dibiarkan terbuka, artinya setiap hari kamu menunda, hal itu terasa makin besar tanpa benar-benar bertambah besar, sampai akhirnya kamu butuh keberanian lebih banyak untuk pekerjaan yang sebenarnya lebih sedikit. Kerjakan lebih awal, dan kamu membayar harga yang sebenarnya, bukan harga yang sudah membengkak. Itu sebabnya mengerjakannya lebih dulu selalu lebih murah daripada nanti, dan ini tidak ada hubungannya dengan kekuatan kemauan.

Jadi hal yang berat itu didahulukan pagi ini, sebelum kotak masuk, sebelum linimasa, sebelum apa pun yang memang dirancang supaya terasa lebih mudah dari yang sebenarnya. Menyelesaikannya bukan tugasmu sekarang. Membukanya dan bertahan dua puluh menit, itulah tugasnya, karena membukanya adalah bagian yang selama ini menanggung semua bebannya.

Menjelang tengah hari, hal terberat di daftarmu sudah akan berlalu. Semua yang datang setelahnya akan terasa lebih ringan. Itu cara yang baik untuk mengisi hari Selasa, dan itu sepenuhnya bisa kamu raih, mulai dari tempat kamu duduk sekarang.