Stai portando un giorno che non è ancora arrivato

Oggi va bene, ma tu stai vivendo un giorno peggiore che non è ancora accaduto. È presto. La luce sta facendo la sua lenta risalita e in questa stanza non c'è niente che non vada. Da qualche parte, più avanti, c'è un giorno che stai già pagando in anticipo, e forse non ti presenterà mai il conto.

Il lato fresco del cuscino, abbandonato un'ora fa. Un rubinetto lasciato scorrere finché l'acqua non diventa davvero fredda. La portiera di un'auto, due volte, poi un motore, poi silenzio. I suoni ordinari di una mattina che, per ora, non ti chiede assolutamente niente.

Hai provato e riprovato un futuro per essere pronto ad affrontarlo, ed è proprio quella provaacontinua a consumarti. Ecco il meccanismo, e non è un tuo difetto: il corpo non sa distinguere una minaccia immaginata da una reale, quindi ogni volta che ripeti la scena spendi stress vero su un'ipotesi, a prezzo pieno, e lo fa tante volte quante tu la ripeti. La maggior parte di ciò che immagini non accadrà mai. La piccola parte che accade davvero trova una persona già stanca per essersi allenata, che è esattamente il contrario di essere pronti.

Chiediti cosa significhi davvero prepararsi. È un piano, scritto una volta, per la cosa che sai nominare. Ha un limite, e richiede circa dieci minuti. Quello che hai fatto finora non è preparazione, è simulazione, e la simulazione non ha un punto in cui fermarsi, per questo può mangiarsi una settimana intera senza lasciare nulla dietro di sé. Se c'è un passo concreto da fare, fallo e basta. Se non c'è, allora la preoccupazione non è prontezza, è solo una tassa su un martedì che avresti altrimenti potuto goderti.

Oggi scrivi una riga su ciò che è veramente vero, in questo momento. Non la previsione, non il ramo in cui le cose vanno male. Oggi, così com'è. Poi il domani torna al domani, dove appartiene, per essere affrontato da qualcuno che avrà dormito e saprà più cose di quante ne sai tu adesso.

Il giorno che hai davanti va davvero bene. Puoi permetterti di viverlo. Non è ottimismo, è solo una lettura accurata di una mattina di venerdì.