Le tue ore migliori vanno al tuo lavoro

In questo momento sei lucido. Davvero, in modo misurabile più lucido di quanto sarai alle tre del pomeriggio, e questa finestra resta aperta per un paio d'ore. La stanza è silenziosa in quel modo che riesce solo al mattino presto. Nessuno ti ha ancora chiesto niente. Non è un dettaglio da poco, ed è proprio questo che sta per esserti sottratto, se non cambia nulla.

Quel particolare blu che arriva prima che il sole superi davvero i palazzi. Un tappo di penna finito dove non dovrebbe stare. L'acqua nei tubi sopra di te, mentre qualcuno al piano di sopra comincia la sua giornata. Lo schermo ancora spento, che è l'ultimo istante prima che non lo sia più.

Hai continuato a consegnare queste ore alle priorità degli altri, tenendo per te gli avanzi. Succede per deriva, non per decisione. Ecco perché non ti è mai sembrata una scelta fatta consapevolmente. Il motivo per cui la cosa si accumula è pura aritmetica: la tua attenzione al massimo è una quantità fissa ogni giorno, e ogni ora di quella attenzione spesa sull'urgenza di qualcun altro è un'ora che il tuo lavoro riceve in versione peggiorata, a scapito esattamente dei progetti che diresti più importanti, se qualcuno te lo chiedesse direttamente.

Guarda bene cosa compra davvero questa disponibilità. Essere raggiungibile fin dal primo minuto sembra generosità e viene letto come affidabilità, ma non è né l'una né l'altra cosa: è piuttosto un modo di evitare, travestito da gentilezza, perché rispondere a qualcun altro è sempre più facile che affrontare la tua cosa rimasta incompiuta. Chi porta a termine le cose non ha più ore di te. Ha le stesse ore in un ordine diverso, e quell'ordine è tutta la tecnica. Il resto non ha nulla di speciale.

Quindi oggi la prima ora di lucidità va al tuo lavoro, prima della posta, prima di qualsiasi conversazione, prima di tutto ciò che porta il nome di qualcun altro. Un'ora. Il resto della giornata potrà avere tutto te stesso, e ne riceverà una versione migliore.

I messaggi saranno ancora lì alle dieci, e nessuno di loro ne avrà sofferto. La tua cosa, invece, sarà andata avanti, più di quanto sia riuscita a fare in tutta la settimana scorsa. Un'ora riordinata, e l'intera giornata cambia forma.