Eu começo antes de me sentir pronto

Eu comecei. Não bem e não com confiança, mas a coisa existe agora de um jeito que não existia uma hora atrás, e isso é uma mudança de categoria, não um grau de progresso. Ontem era uma ideia. Hoje é um rascunho. Vou começar assim de agora em diante. Malfeito e cedo ganha de lindo e nunca, e já rodei o segundo experimento por tempo suficiente para dizer o resultado com honestidade.

A primeira tentativa está tosca e ali onde eu consigo ver. Não é vergonhoso. É só cedo. Tem uma coisa estranhamente firme em olhar para algo que é obviamente a versão um e saber que ela ainda não precisa se defender. Mais ninguém vai ver esta versão, e é exatamente isso que tornou possível tê-la feito.

Venho esperando a tal prontidão desde a primavera. Ela não veio, e agora tenho bastante certeza de que nunca ia chegar sozinha, porque não é assim que a prontidão é fabricada. Eu tinha a causalidade invertida havia anos. Achava que a confiança era o requisito de entrada quando ela é, na verdade, o recibo. Esperar por ela é como esperar estar em forma antes de ter permissão para se mexer. Eu enxergaria esse erro na hora na vida de qualquer outra pessoa e não conseguia ver em lugar nenhum na minha. A espera nunca foi paciência. Era fuga com postura melhor.

A prontidão é feita ao começar, não antes. A confiança que eu esperava é fabricada do outro lado dos primeiros dois minutos e não existe outro fornecedor dela em lugar nenhum a preço nenhum. Toda pessoa competente que eu conheço começou antes de estar qualificada e se qualificou no caminho. Quem esperou se sentir em condições continua descrevendo a coisa que vai fazer um dia, mais ou menos com as mesmas palavras do ano passado. A diferença entre esses dois grupos não é talento. É um par de minutos de desconforto tolerado, repetidos até o desconforto acabar.

Então faço os primeiros dois minutos. Malfeito é permitido e malfeito é esperado. Dois minutos, e depois decido se existe um terceiro, sem obrigação em nenhuma direção. Não estou me comprometendo com o projeto. Estou me comprometendo com dois minutos, que é uma promessa pequena o bastante para eu não escapar por um detalhe técnico, e pequena o bastante para a parte de mim que negocia não ter absolutamente nada com que trabalhar.

Começado. Todo o resto é mais fácil do que começar, e nunca mais vou precisar fazer esta parte específica de novo. O resto é só continuar.