Você se torna a sala em que passa seu tempo

Existe alguém perto de quem você sempre se sente mais afiado, e você não vê essa pessoa há meses. Esse nome te veio à cabeça antes de você terminar de ler a frase. A manhã está clara e sem pressa. Há um telefone na mesa e um dia inteiro em que uma mensagem poderia ser enviada.

Uma xícara com o vapor subindo de lado na luz. A porta do carro de alguém na rua, depois um motor, depois silêncio. O prédio fazendo os pequenos ruídos que faz de manhã cedo. Uma jaqueta pendurada perto da porta que quase não saiu de casa ultimamente.

Você tem tratado as pessoas ao seu redor como paisagem, e não como algo que te forma. É aí que o custo se esconde: seus padrões, seu vocabulário e sua noção do que é normal são moldados pela sala em que você passa mais horas, silenciosamente, sem que ninguém decida nada. Assim, um ano entre pessoas que pararam de se esforçar vai baixar o seu piso numa medida que você nunca vai conseguir apontar, porque isso acontece por absorção, não por convencimento. Ninguém te convence disso. Você simplesmente se acostuma.

Olhe para que direção isso segue. Se a proximidade consegue baixar um padrão sem pedir permissão, ela também pode elevar um padrão da mesma forma, e essa não é uma leitura otimista, é o mesmo mecanismo apontando para o outro lado. As pessoas que te fazem sentir mais capaz não estão te bajulando; elas estão te mostrando um normal do qual você tinha se afastado. É por isso que uma hora com a pessoa certa pode reiniciar um mês inteiro, e é por isso que deixar essas horas escaparem custa mais caro do que parece na hora.

Então hoje você manda uma mensagem. Para a pessoa que te faz querer ser melhor, com uma data real marcada, não um vago qualquer dia. Uma linha já basta. O que importa é a data, porque um plano é a única versão disso que sobrevive a uma quinzena cheia de tarefas.

Você tem ido à deriva na direção de qualquer sala em que está. Escolha a sala. É a mudança de menor esforço que você tem disponível, e ela funciona quer você acredite nisso ou não.