Nasimama imara kwa wanaonitegemea

Nipo pamoja nao nami nipo hapa kweli. Si nusu tu, si nikimaliza jambo lingine kichwani mwangu wakati uso wangu unafanya kazi ya kusikiliza. Nipo, ndani ya chumba, kwa ajili ya chochote ambacho saa hii ya kawaida itakuwa nacho. Hili ndilo jambo ninalotaka kuwa hodari nalo kuliko jambo lingine lolote ambalo tayari nina uhodari nalo, nalo ndilo pekee ambalo hakuna atakayeliandika mahali popote wala kunipa sifa kwa ajili yake.

Kuna mazungumzo yanayoendelea kwenye kimo cha magoti nami nimechuchumaa ili niwe ndani yake. Ninaelezewa jambo fulani kwa undani wa kupindukia, hakuna lolote kati yake lenye dharura, nami sililazimishi lisonge wala silielekezi kwenye kikomo. Hakuna mahali pengine ambapo saa hii inapaswa kwenda. Nimeacha kuangalia muda uliopita.

Kumekuwa na vipindi ambavyo nilikuwa chumbani na mahali pengine kwa wakati mmoja, nami nadhani hilo lilihisiwa hata kama halikusemwa kwa sauti. Umakini si kitu kisichoonekana. Watu hutambua siku zote, nao mara nyingi huamua jambo fulani kuhusu nafsi zao badala ya kuhusu yule asiyesikiliza, na hiyo ndiyo sehemu inayopaswa kunisimamisha ghafla. Mtu anayesikilizwa nusu nusu haamui kwamba mwenzake ana shughuli nyingi. Huamua kwamba yeye mwenyewe anachosha. Sitaki kuwa mtu aliyekuwepo kwa jina tu katika jambo hili. Hawatakumbuka kwamba nilikuwa na shughuli nyingi. Watakumbuka kama niliinua macho au sikuinua.

Kile ninachoweza kukitoa si uvumilivu usio na mwisho, kwa sababu hakuna mtu mwenye kitu hicho na kujifanya vinginevyo kunanifanya tu niwe mbaya zaidi pale unapoisha. Ni umakini, kwa vipimo maalum vyenye mipaka, unaotolewa kikamilifu. Dakika kumi za kweli zina thamani kubwa kuliko jioni nzima ya kuwa karibu, nayo sababu yake ni rahisi vya kutosha. Hakuna anayekumbuka ukaribu wa mwili. Wanakumbuka kwamba walikuwa kitu pekee kilichokuwepo chumbani. Ubora wa umakini unashinda wingi wa saa, nayo hiyo ni habari njema kweli, kwa sababu saa ndicho kitu nisicho nacho. Dakika kumi ambazo ndani yake hakuna kitu kingine kilichopo ni kitu tofauti kabisa na jioni nzima iliyotumika nikiwa umbali wa kusikika tu.

Kwa hiyo leo simu inakwenda chumba kingine kwa dakika kumi za kwanza tunazokuwa pamoja. Si jioni nzima, wala si kanuni yenye malengo makubwa kiasi kwamba nitakuwa nimeivunja ifikapo Alhamisi na kuiacha kabisa kimya kimya ifikapo mwisho wa wiki. Dakika kumi, bila kitu chochote kinachonishindania. Chenye mipaka na halisi kinashinda kisicho na kikomo na cha kinadharia kila mara, nami ningependelea kuahidi kidogo kisha nikitimize kweli.

Hii ndiyo sehemu watakayoikumbuka, nayo imetengenezwa kwa saa za kawaida kama hii hasa. Si sikukuu. Ni hii. Nipo kwa ajili yake.