தொடங்கியதை நான் முடிக்கிறேன்

இதன் முடிவில் இருக்கிறேன். சரியான வடிவம் அல்ல, முடிக்கப்பட்ட வடிவம், அந்த வித்தியாசத்தோடு ஒரு நிமிடம் அமர்ந்திருக்கப் போகிறேன், ஏனென்றால் அந்த இரண்டையும் குழப்பிக்கொண்டு ஆண்டுகளைக் கழித்தேன், அதன் விலை நான் கூட்டிப் பார்க்க விரும்பும் அளவைவிட அதிகம். அது என் முன்னால் இருக்கிறது, அது முடிந்துவிட்டது. ஏதோ ஒன்று ஒருவருக்காகக் காத்திருப்பதை நிறுத்தும்போது வரும் ஒரு தனித்துவமான அமைதி இருக்கிறது, அதன் நடுவில் நேரடியாக நான் அமர்ந்திருக்கிறேன். இந்த அறையில் எதுவும் என்னிடம் எதையும் கேட்கவில்லை.

என் தோள்கள் இத்தனை நாள் வாழ்ந்த உயரத்திலிருந்து கீழே இறங்கியிருக்கின்றன. மேசையில் ஒரு பேனா இருக்கிறது, இனி எனக்கு அது தேவையில்லை. நான் வேலை செய்துகொண்டிருக்கும்போது வெளிச்சம் மரப்பலகையின் மேல் இரண்டு முறை நகர்ந்தது, இரண்டையும் நான் கவனிக்கவில்லை, வேலையைச் சுற்றி தூரத்தில் வட்டமிட்டு அதை உழைப்பு என்று அழைக்காமல் உண்மையாகவே வேலைக்குள் இருந்தேன் என்பதற்கு எனக்குக் கிடைத்த ஒரே நம்பகமான அடையாளம் அதுதான். அறை காலையில் இருந்த அதே அளவுக்குக் கலைந்தே கிடக்கிறது, எனக்கு அதைப் பற்றிக் கவலையில்லை.

நீண்ட காலம் என்னால் அதைப் பார்க்கவே முடியவில்லை. முடிக்கப்படாத விஷயங்கள் செய்வது போலவே, அது அங்கே கிடந்து கனத்துக்கொண்டே போனது, நான் அதைத் தொடாத ஒவ்வொரு நாளும் அடுத்த நாளுக்கு எடையைச் சேர்த்தது. இதோ அந்த இயக்கம், அதற்குப் பெயர் சொல்வதே பெரும்பாலான மருந்து என்பதால் அதைத் தெளிவாகச் சொல்வது மதிப்புள்ளது. தவிர்ப்பது இலவசம் அல்ல. இலவசம் போலத் தோன்றுகிறது, ஏனென்றால் கட்டணம் பிறகு, வேறு ஒரு நாணயத்தில் வருகிறது, ஆனால் அந்த ஒவ்வொரு நாளுக்கும் நான் விலை கொடுத்தேன், பின்னணியில் ஓடிக்கொண்டிருந்த மெல்லிய பயத்தின் வடிவில், இது இன்னும் திறந்தே இருந்ததால் முழுமையாக அனுபவிக்க முடியாத மாலைகளின் வடிவில், மொத்தத் தொகை அந்த வேலை என்னிடம் கேட்டிருக்கக்கூடிய விலையைவிட மிக அதிகமாக வந்தது.

அதை உடைத்துத் திறந்தது ஊக்கம் அல்ல, சிறந்த திட்டமும் அல்ல. கதவை மூடிக்கொண்டு, நாளையைப் பற்றி எந்த வாக்குறுதியும் இல்லாமல் கழித்த இருபது நிமிடங்கள். அந்த வேலை, அதைச் சுற்றியிருந்த பயத்தின் அளவுக்கு ஒருபோதும் பெரியதாக இருந்ததில்லை. பயம் என்பது கிட்டத்தட்ட எந்தத் தகவலும் இல்லாமல் என் மூளை செய்யும் ஒரு கணிப்பு, என்னைப் பயனுள்ளதாக ஆக்க முயலாமல் என்னைப் பாதுகாப்பாக வைக்க முயலும் ஒரு அமைப்பு உற்பத்தி செய்வது, அவை இரண்டும் முற்றிலும் வேறுவேறு திட்டங்கள். அது எப்போதும் உள்ளிருந்துதான் சுருங்குகிறது. அதாவது ஒரு விஷயம் உண்மையில் எவ்வளவு பெரியது என்று கண்டுபிடிக்க இருக்கும் ஒரே வழி, அதற்குள் நின்றுகொண்டிருப்பதுதான்.

எனவே இன்று அந்தக் கோப்பைத் திறந்து இருபது நிமிடங்களுக்கு டைமரை வைக்கிறேன். அவ்வளவுதான் முழுப் பணி. முடிக்கலாமா என்று நான் முடிவு செய்யவில்லை. அதன் தோழமையில் இருபது நிமிடங்கள் செலவழிக்க முடிவு செய்கிறேன், டைமர் அடிக்கும் அந்த நொடியில் நிறுத்த எனக்கு அனுமதி உண்டு. அது என்னிடமிருந்து அதிக வேலையைப் பிடுங்க நான் விளையாடும் தந்திரம் அல்ல. அதுதான் உண்மையான ஒப்பந்தம், அதை நான் காப்பாற்றுவேன், ஏனென்றால் நான் காப்பாற்றும் ஒரு ஒப்பந்தம், நான் கைவிடும் ஒரு திட்டத்தைவிட மதிப்புள்ளது.

முடிந்தது என்பது ஒரு உண்மையான உணர்வு, அது என்னுடையது. சரியானது அல்ல. முடிந்தது. அடுத்தது இலகுவாகத் தொடங்கும், ஏனென்றால் இருபது நிமிடங்களின் மதிப்பு என்னவென்று இப்போது எனக்குத் துல்லியமாகத் தெரியும், அந்த எண்ணை என் வாழ்நாள் முழுவதும் பயன்படுத்த முடியும்.