நெஞ்சில் சுமந்ததை நான் சொல்கிறேன்

நாங்கள் மீண்டும் பேசுகிறோம். ஏதோ ஒன்றைச் சுற்றி எச்சரிக்கையாக அடியெடுத்து வைப்பவர்கள் பேசுவது போல் அல்ல, முன்பு பேசியது போல் சரியாக, இந்த முறை இதை நான் தக்கவைத்துக்கொள்வேன். இதைப் பற்றி இனி உணரலாம் என்ற எதிர்பார்ப்பை அமைதியாக நிறுத்திவிட்டிருந்த ஒரு லேசான உணர்வு என் நெஞ்சில் இருக்கிறது. அது இல்லாததற்கு நான் அத்தனை பழகிப்போயிருந்தேன், அது போய்விட்டது என்பதைக் கவனிப்பதையே நிறுத்திவிட்டேன். இத்தனை காலமும் அதன் முழு எடையையும் நான்தான் சுமந்துகொண்டிருந்தேன் என்று இப்போது தெரிகிறது.

எங்களுக்கு நடுவே ஒரு மேசை, அதன் மேல் இரண்டு கோப்பைகள், ஏதோ ஒரு சிறிய, முற்றிலும் முட்டாள்தனமான விஷயத்திற்கு எங்களில் ஒருவர் ஏற்கெனவே சிரித்துவிட்டார். நன்கு தெரிந்த ஒரு குரல் என் பெயரை முற்றிலும் சாதாரணமான முறையில், நடுவே எந்தக் காலமும் தொலையாதது போல் சொல்வதைக் கேட்கும் அந்தத் தனிப்பட்ட நிம்மதி. நாங்கள் இருவரும் ஒருவரிடம் ஒருவர் எச்சரிக்கையாக நடந்துகொள்ளவில்லை. நான் முதலில் கவனித்த பகுதி அதுதான், நினைவில் நிற்கப்போகும் பகுதியும் அதுதான்.

காலம் கடந்தது. நான் நினைத்ததைவிட அதிகம். கடந்துபோன ஒவ்வொரு வாரமும் முதல் வாக்கியத்தை எழுதுவதைக் கடினமாக்கியது, இறுதியில் அந்த மௌனமே நான் மன்னிப்புக் கேட்க வேண்டிய விஷயமாக மாறியது, அது மிகச் சுத்தமான வடிவமைப்பு கொண்ட ஒரு பொறி. எவ்வளவு நீளமாக விடப்படுகிறதோ, அவ்வளவு பெரிய தொடக்கம் தேவைப்படுகிறது, எவ்வளவு பெரிய தொடக்கம் தேவைப்படுகிறதோ, அவ்வளவு நீளமாக அது விடப்படுகிறது. யாரும் குறுக்கிடாவிட்டால் அந்தச் சுழற்சி ஆண்டுக்கணக்கில் ஓடும். காத்திருந்ததன் மூலம் நான் அந்த நட்பைப் பாதுகாக்கவில்லை. முப்பது நொடி அசௌகரியத்திலிருந்து என்னைப் பாதுகாத்துக்கொண்டேன், அதற்கான கட்டணத்தை அந்த நட்பிடம் வசூலித்தேன்.

அந்தத் தொடக்கம் அழகாக இருக்க வேண்டியதில்லை. அது நேர்மையாக இருக்க வேண்டும், சுருக்கமாக இருக்க வேண்டும். மனிதர்கள் கிட்டத்தட்ட எப்போதும் ஒரு கதவு திறப்பதற்குக் காத்திருக்கிறார்கள். அது எப்படிக் கட்டப்பட்டது என்று அவர்கள் கிட்டத்தட்ட ஒருபோதும் ஆய்வு செய்வதில்லை. இதை நான் எவ்வளவு மோசமாகச் சேதப்படுத்திவிட்டேன் என்பது பற்றி ஒரு முழுக் கோட்பாட்டையே கட்டியிருந்தேன், இப்போது அவர்கள் என்னைப் பற்றி என்ன நினைக்கிறார்கள் என்ற விரிவான விளக்கத்தோடு சேர்த்து, அந்தக் கோட்பாடு என் சொந்த மௌனத்தைத் தவிர வேறு எதனாலும் ஆனது அல்ல என்று தெரிந்தது. நடக்கவே இல்லாத ஒரு உரையாடலின் இரண்டு பக்கங்களையும் பிடித்துக்கொண்டு, இத்தனை காலமும் அந்த அறையில் இருந்த ஒரே நபர் நான்தான். கதவு ஒருபோதும் பூட்டப்படவில்லை. நான் கைப்பிடியைத் திருப்பிப் பார்ப்பதை நிறுத்திவிட்டு, அதுவே பூட்டு என்று முடிவு செய்துகொண்டேன்.

எனவே இன்று அந்தச் செய்தியை அனுப்புகிறேன். இரண்டு வாக்கியங்கள்: அவர்களை நினைத்துக்கொண்டிருந்தேன் என்றும், பேச விரும்புகிறேன் என்றும். முதல் செய்தியிலேயே எல்லாவற்றையும் தீர்க்க வேண்டியதில்லை. இடைவெளியை விளக்கவோ, அதற்குக் கணக்குக் காட்டவோ, தாமதத்தை நியாயப்படுத்தும் அளவுக்குப் போதுமான ஒரு காரணத்தோடு வரவோ வேண்டியதில்லை. கதவைத் திறந்து, அடுத்து என்ன நடக்கிறது என்பதை அவர்கள் முடிவு செய்யட்டும், அது எப்போதுமே அவர்களுடைய பங்கு, என்னுடையது அல்ல.

எது திரும்பி வந்தாலும், அதைத் தனியாகச் சுமப்பதை நிறுத்திவிட்டேன். அந்தப் பகுதி முடிந்துவிட்டது, உண்மையில் என்னால் மட்டுமே செய்யக்கூடிய ஒரே பகுதி அதுதான். மீதி ஒருபோதும் என் கையில் இருந்ததில்லை, வேறுவிதமாக நடிப்பதுதான் தைரியமாக இருப்பதற்குப் பதிலாக என்னை வேலையில் வைத்திருந்த வழி.