Telefonu başka bir odaya koyuyorum

Telefon başka bir odada ve ben buradayım, bu odada, bütün akşam boyunca ilk kez. Bunu bu hafta her gece yapacağım. Telefon çıkar çıkmaz oda büyüdü; hiç boyut değiştirmemiş bir oda hakkında bildirilecek tuhaf bir şey. Hiçbir şey eklenmedi. Bir şey çıkarılmayı bıraktı.

Elim durmadan cebime gidiyor ve orada hiçbir şey bulmuyor. Bir saat öncesine göre daha seyrek oluyor. Bir kez bile bölünmemiş bir konuşma sürüyor; o şeklin içeriden nasıl duyulduğunu gerçekten unutmuşum. Cümleler kendi sonlarına kadar varabiliyor. Burada kimse, devam edebilmek için benim başka bir şeye bakmayı bitirmemi beklemiyor.

Bütün hafta odalarda bulundum, gerçekten orada olmadan. O odalardaki insanlar bunu fark etti, kimse bu konuda bir şey söylememiş olsa bile, çünkü bu insanların yüksek sesle söylediği türden bir şey değil. Kendime verimli davrandığımı söyledim. Yaptığım şey, her güzel andan küçük çekimler yapıp onları özellikle hiçbir şeye harcamaktı. O çekimlerin hiçbiri o sırada bir karar gibi hissettirmedi; onların toplanıp hesabını gerçekten veremediğim koca bir haftaya dönüşmesini mümkün kılan da tam olarak bu.

İşe yarayan tek şey mesafe. İrade, binlerce son derece yetkin insan tarafından özellikle onu yenmek için tasarlanmış bir cihaza karşı kaybediyor; o dövüşü kaybetmek bir karakter kusuru değil, dengesiz bir eşleşmenin beklenen sonucu. Ben de onu kazanmaya çalışmayı bırakıp şartları değiştirdim. Çevre, niyeti her seferinde yeniyor. Bunun içine gömülü gerçekten iyi haber, daha disiplinli bir insan olmak zorunda olmamam. Sadece koridoru yürümem yeterli.

Bu yüzden telefon başka bir odaya gidiyor ve ben oturmadan önce onu bırakıyorum, çünkü sonrası, vermeyeceğimi şimdiden bildiğim bir karar. Bütün numara sırada. Bir kez oturup rahat ettikten sonra telefon koridordan daha yakın oluyor; akşam da o noktada çoktan belirlenmiş oluyor.

Buradayım. Gerçekten buradayım. Akşam uzadı.