تم اِس سفر کے وسط میں ہو، اور یہی وسط دراصل اصل کام ہے

تم اُس مقام سے آگے آ چکے ہو جہاں پہلے تھے، مگر ایسا کچھ محسوس نہیں ہوتا۔ یہ بات شروع میں ہی کہہ دینی چاہیے، اِسے کوئی مسئلہ سمجھ کر نہیں بلکہ ایک حقیقت کے طور پر۔ کیتلی کی آواز بند ہوتی ہے۔ تمہارے پیچھے دنوں کا ایک ڈھیر ہے جن میں واقعی کام ہوا، چاہے اُن میں سے کسی دن نے خود کو نمایاں نہ کیا ہو۔ آج کی صبح بھی ویسا ہی ایک دن ہے، اور تم اُس کے لیے یہاں موجود ہو۔

کرسی کی پشت پر لٹکی جیکٹ، جو ابھی تک کسی کے وجود کی شکل سنبھالے ہوئے ہے۔ فرش پر روشنی کا ایک لمبا سا مثلث نما ٹکڑا۔ فریج کا چل کر پھر رک جانا۔ پچھلے ہفتے کے تمہارے نوٹس، جو اب بھی پڑھے جا سکتے ہیں، جو اب بھی تقریباً درست ہیں، اور یہ ایک خاموش مگر مضبوط ثبوت ہے، جتنا یہ دکھتا ہے اُس سے کہیں زیادہ۔

شروعات کی اپنی ایک کہانی تھی اور انجام کی بھی ہوگی، اور تم اِس وقت اُس درمیانے حصے میں ہو جہاں کچھ ڈرامائی نہیں ہوتا اور کوئی تالی نہیں بجاتا۔ زیادہ تر لوگ یہیں رک جاتے ہیں۔ اِس کی وجہ ذاتی نہیں بلکہ ڈھانچے کی ہے۔ جو بھی چیز بنانے کے قابل ہو، وہ ایک طویل عرصے تک تقریباً کچھ نہیں دیتی اور پھر یکدم سب کچھ دے دیتی ہے، یعنی جس لمحے چھوڑ دینا سب سے زیادہ معقول محسوس ہوتا ہے، وہی لمحہ اُس نتیجے کے آنے سے عین پہلے کا ہوتا ہے۔ تمہاری اندرونی آواز تمہیں جھوٹ نہیں بول رہی، بس وہ ایک ایسا گراف پڑھ رہی ہے جو ابھی تک کام کے ساتھ نہیں ملا۔

ذرا دیکھو کہ تم اب تک کون سا پیمانہ استعمال کرتے رہے ہو۔ تم روزانہ نتیجے کو جانچتے رہے ہو، اور نتیجہ روزانہ کی پیمائش کے لیے ایک بہت بُرا آلہ ہے کیونکہ وہ اُس شیڈول پر چلتا ہے جو تمہارے اختیار میں نہیں۔ محنت اُس شیڈول پر چلتی ہے جو مکمل طور پر تمہارے اختیار میں ہے۔ پیمانہ بدل دو تو پورا یہ عرصہ اپنا روپ بدل لیتا ہے: اب دن یہ ریفرینڈم نہیں رہتا کہ یہ کام کر رہا ہے یا نہیں، بس یہ ایک ایسا دن بن جاتا ہے جس میں یا تو معمول کا کام ہوا یا نہیں ہوا۔ یہ ایسا سوال ہے جس کا جواب تم چار سیکنڈ میں ایمانداری سے دے سکتے ہو، اور یہی وہ واحد سوال ہے جس نے ہمیشہ کچھ نہ کچھ پیش گوئی کی ہے۔

تو آج تم اپنا معمول کا کام کرو اور یہ لکھ لو کہ تم نے کیا۔ کوئی جانچ نہیں۔ یہ دیکھنے کی ضرورت نہیں کہ ابھی نتیجہ نکل رہا ہے یا نہیں، کیونکہ یہی جانچنا ہے جو تمہاری کئی صبحیں کھا چکا ہے۔ ایک صفحے پر ایک نشان لگاؤ، اور پھر باقی دن تمہارا اپنا ہے۔

آج کی کوئی بات اندر سے پیش رفت جیسی نہیں لگے گی۔ کبھی نہیں لگتی، کسی کے لیے بھی، اور یہی وجہ ہے کہ بہت کم لوگ ٹکے رہتے ہیں۔ تم ٹکے ہوئے ہو۔ بس یہی پورا فرق ہے، اور یہ کل پھر سے تمہارے لیے موجود ہوگا۔