جس کال سے بچتا رہا، وہ کر لیتا ہوں

فون ہو چکا۔ وہ اب پیچھے رہ گیا، اور کمرہ کئی ہفتوں کے مقابلے میں زیادہ خاموش ہے۔ یہ بات ٹھیک ٹھیک یاد رکھنی ہے کہ وہ آخر میں کتنا چھوٹا نکلا، کیونکہ اگلی بار جب ایسا ہی کوئی فون کیلنڈر میں بغیر کیے پڑا چپکے سے بھاری ہوتا رہے گا تو یہی یاد کام آئے گی۔ آگے جو بھی ہو، جو حصہ میرا تھا وہ مکمل ہے۔ مشکل کام اس وقت کیا گیا جب وہ ابھی مشکل تھا، اور اسی ایک وقت میں اس کے کرنے کا کوئی مول ہوتا ہے۔ چار منٹ۔ اصل میں وہ بس اتنا تھا۔

فون پکڑنے سے میرا ہاتھ ابھی تک گرم ہے۔ جس چیز کے لیے خود کو سنبھالا جا رہا تھا وہ اس شکل میں نہیں آئی جو اس کے لیے بنائی گئی تھی۔ اب دھیان جاتا ہے کہ کھڑے ہونا ہو چکا ہے، اور پچھلے چند منٹوں میں کہیں بھی اس کا فیصلہ کرنا یاد نہیں۔ نمبر ملانے سے پہلے ایک گلاس پانی انڈیلا گیا تھا جسے ہاتھ تک نہ لگا۔ باہر دوپہر اپنے رستے چلتی رہی، اس خبر کے بغیر کہ ابھی یہاں کچھ بدل گیا ہے۔

ایک مہینہ اس کی مشق ہوتی رہی۔ ذہن میں جو صورت بھی بنی وہ بری طرح ختم ہوئی، اور ان میں سے ایک صورت بھی پیش نہیں آئی، کیونکہ انہیں کبھی پیش آنا ہی نہیں تھا۔ یہی حصہ ٹھہر کر دیکھنے کے قابل ہے۔ میرے ذہن نے تباہی کی تقریباً تیس تفصیلی نقلیں تیار کیں اور ہر ایک کی پوری قیمت مجھ سے وصول کی۔ اصل واقعہ چار منٹ چلا اور ان میں سے کسی سے نہیں ملتا تھا۔ چار منٹ کی چیز کے لیے ایک مہینے کی ادائیگی ہوئی، اور یہی سودا اتنی بار کیا جا چکا ہے کہ ایمانداری سے گنتی کرنے کو جی نہیں چاہتا۔

خوف ہمیشہ فون سے بڑا تھا۔ یہ بات تقریباً ہر بار سچ ہوتی ہے، اور اسے جان لینے سے خوف چھوٹا نہیں ہوتا، مگر اس کے ساتھ گزارا ممکن ہو جاتا ہے، اور یہ ایک الگ اور کہیں زیادہ کارآمد قسم کی مدد ہے۔ بے چینی پیش گوئی نہیں۔ وہ ایک نہایت پراعتماد راوی ہے جس کی حقیقتوں تک سرے سے رسائی ہی نہیں۔ عمل کرنے کے لیے اس پر یقین لانا ضروری نہیں، اور اس ایک جملے تک پہنچنے میں اتنا وقت لگا کہ بتاتے ہوئے شرم آتی ہے۔ یہ انتظار کہ پہلے یہ کیفیت ختم ہو، عین وہ طریقہ ہے جس سے ایک مہینہ سال بنتا ہے اور سال کبھی نہیں میں بدل جاتا ہے۔ جس چیز سے بچا جائے وہ عین اسی تناسب سے بڑھتی ہے جتنی دیر اس سے بچا جائے، اور ہاتھ لگاتے ہی سکڑ جاتی ہے۔

سو پہلا جملہ لکھ لینا ہے۔ بس پہلا۔ پھر اسے دوبارہ پڑھنے سے پہلے نمبر ملانا ہے، کیونکہ دوبارہ پڑھنا ہی وہ عین ترکیب ہے جس سے یہ کام ایک اور مہینے کے لیے ٹل جاتا ہے، اور اب اپنے بارے میں یہ بات معلوم ہے۔ لکھنے اور نمبر ملانے کے درمیان کا وقفہ وہی جگہ ہے جہاں ہر پچھلی کوشش چپکے سے دم توڑ گئی۔ اس وقفے کو ارادے سے بند کرنا ہے، آج رات، جب تک وہ صاف دکھائی دے رہا ہے۔

ہو گیا۔ خوش اسلوبی سے نہیں، کامل طور پر بھی نہیں۔ بس ہو گیا، اور اسی ایک صورت کا کبھی کوئی مول تھا۔ پورا طریقہ بس یہی ہے۔