جو بوجھ میرا نہیں، اسے رکھ دیتا ہوں

میرے کندھے اس جگہ سے اتر آئے ہیں جہاں وہ بسے ہوئے تھے۔ جو چیز اٹھائی ہوئی تھی وہ اب میرے ہاتھوں میں نہیں۔ آگے سے یہ دیکھنے میں کہیں زیادہ احتیاط برتنی ہے کہ کیا اٹھایا جا رہا ہے، کیونکہ اب ٹھیک ٹھیک معلوم ہے کہ کسی چیز کو ایک سال تک اٹھائے رکھنے کی قیمت کیا ہے، جب اسے اٹھانے پر رضامندی کبھی دی ہی نہ گئی ہو۔ وہ مجھ پر ڈالی نہیں گئی۔ ہاتھ بڑھا کر وہ میں نے خود لی، اور اسی طرح اسے واپس رکھا بھی جا سکتا ہے۔ اسے تھامے رکھنے کو کسی نے نہیں کہا۔ برسوں پہلے، ایک بار، خاموشی سے پیشکش میں نے کی، اور اس پیشکش پر دوبارہ کبھی نظر نہیں ڈالی۔

کمرہ سنائی دے رہا ہے۔ کہیں ایک گھڑی ہے جس پر دھیان جانا بند ہو چکا تھا، اور وہ سارا وقت وہیں تھی، عین یہی کرتی ہوئی۔ خاموشی نئی نہیں۔ اسے سن سکنے کی صلاحیت نئی ہے۔ بار بار دھیان جاتا ہے کہ ہاتھ خالی ہیں اور یہ اچھا کم اور ذرا عجیب زیادہ لگتا ہے، اور غالباً ہفتے کے آخر تک یہ بات جاتی رہے گی۔ اب ہاتھوں میں اس چیز کی جگہ ہے جسے اٹھانا واقعی میرا اپنا چناؤ ہو۔

کم از کم ایک چیز ایسی اٹھائی ہوئی تھی جو کبھی میری تھی ہی نہیں۔ اسے میں نے اس لیے اٹھایا کہ کوئی اور اٹھانے والا نہیں تھا، اور پھر وہ چپکے سے ہمیشہ کے لیے میری ذمہ داری بن گئی، اور ایسے تقریباً ہر تبادلے کی اصل صورت یہی ہوتی ہے۔ اس پر کبھی کوئی بات ہی نہیں ہوئی۔ ایک خلا تھا، جسے میں نے بھر دیا، اور ایک بار بھر دینے کو سب نے، بشمول میرے، ہمیشہ بھرتے رہنے کے معاہدے کے طور پر پڑھا۔ بھروسے کے قابل ہونا واقعی ایک اچھی خوبی ہے جس کے بگڑنے کی صورت نہایت مہنگی ہے۔ اسے کوئی واپس نہیں تھمائے گا، کیونکہ کسی کو خبر ہی نہیں کہ اس کا دوسرا سرا اس کے ہاتھ میں ہے۔ جس لمحے خود کو ناگزیر بنایا گیا، اسی لمحے رک سکنا بھی ختم ہو گیا۔ اور جتنی دیر وہ اٹھائے رکھی گئی، دیکھنے والے ہر شخص کو، بشمول مجھے، وہ اتنی ہی زیادہ میری لگنے لگی۔

اسے رکھ دینا کسی کو چھوڑ دینا نہیں۔ یہ اس بارے میں سچ بولنا ہے کہ وہ کس کی ہے، اور یہی سچ وہ واحد راستہ ہے جس سے وہ چیز کبھی اپنے اصل مالک کے ہاتھوں ٹھیک طور پر سنبھالی جائے گی۔ جب تک وہ میرے ہاتھ میں ہے، انہیں کبھی پتا ہی نہیں چلے گا کہ وہ ان کی ہے۔ میری مدد چپکے سے وہ لمحہ ٹال رہی تھی جب وہ خود اسے اٹھا لیتے۔ یہ بات جتنی سنائی دیتی ہے اس سے کہیں زیادہ اہم ہے، کیونکہ اس کا مطلب یہ ہے کہ اسے رکھ دینا خود غرضی والا راستہ نہیں۔ وہ کارآمد والا راستہ ہے، اور برسوں اسے اس کا الٹ کہا جاتا رہا۔ کسی اور کی ذمہ داری اٹھانا فراخ دلی نہیں۔ یہ ان سے یہ کہنے کا ایک سست طریقہ ہے کہ ان کے سنبھال لینے پر یقین نہیں۔

سو ایک ایسی چیز کا نام لینا ہے جو کسی اور کی ہے، بلند آواز میں یا کاغذ پر، اور اسے رکھ دینا ہے۔ آج بس ایک۔ ہر چیز کی نئی سودے بازی نہیں، پچھلے پانچ سال پر کوئی مشکل گفتگو نہیں، گھر کے لیے کوئی نیا ضابطہ نہیں۔ ایک چیز، جس کا نام لیا جائے اور جسے چھوڑ دیا جائے، اور اس پر کچھ دیر بے آرامی محسوس کرنے کی اجازت ہے، بغیر اس کے کہ بے آرامی روکنے کے لیے فوراً اسے واپس اٹھا لیا جائے۔

ہلکاپن۔ اس لیے نہیں کہ کام کم ہو گئے، بلکہ اس لیے کہ ان میں سے میرے حصے کے کام کم ہو گئے۔