جب تک رات ہے، تبھی سو جاتا ہوں

بستر تک جانا اُس وقت ہو رہا ہے جب ابھی رات ہے، نہ کہ اُس وقت جب کل شروع ہو چکا ہو۔ گھر پر دیر رات والی خاموشی چھائی ہے۔ یہ کرتے رہنا ہے، کیونکہ کل جو صورت سامنے آئے گی اس کا فیصلہ ابھی ہو رہا ہے، انہی پندرہ منٹوں میں، اور کل صبح کسی بھی لمحے نہیں۔ کل صبح صرف اُسی سرمائے سے کام چلانا ہو گا جو یہاں سے ملے گا۔

لیمپ بجھا ہوا ہے اور گلی میں کچھ خاص نہیں ہو رہا۔ کل یہاں سے ابھی بہت دور ہے، اور اتنی جلدی بستر میں آنے کا مقصد عین یہی ہے۔ ایک کتاب ہے جو کھولی نہیں گئی اور اس پر کوئی ملال نہیں۔ گھر میں وہی جمی ہوئی آواز ہے جو اُس وقت ہوتی ہے جب اس کے اندر ہر چیز اپنے دن کا کام ختم کر چکی ہو۔

رات کے وہ گھنٹے جاگ کر گزارے جاتے ہیں جو کسی کو مجھ سے درکار نہیں، اور پھر ان کی قیمت اپنی اُس صورت سے ادا کی جاتی ہے جسے سب کو بھگتنا پڑتا ہے۔ یہ ایک برا بھاؤ ہے اور برسوں یہی سودا چلتا رہا اور ایک بار بھی اسے لکھ کر نہیں دیکھا گیا۔ رات کے وہ گھنٹے واحد ایسے لگتے ہیں جو سچ مچ میرے ہیں، اور عین اسی لیے ان کا دفاع اتنے بھونڈے طریقے سے ہوتا ہے۔ ان میں آرام نہیں ہو رہا ہوتا۔ کل کے کھاتے پر قرض لیا جا رہا ہوتا ہے اور اسے آزادی کا نام دیا جاتا ہے، اور اس کا سود وہ لوگ بھرتے ہیں جنہوں نے ان شرطوں پر رضامندی کبھی دی ہی نہیں۔

یہ شام مجھ سے چھینی نہیں جا رہی۔ یہ خود خرچ کی جا رہی ہے، اور جس لمحے اسے اس نظر سے دیکھنا ممکن ہوا، اسی لمحے کچھ اور چننا بھی ممکن ہو گیا، اور کسی محرومی کا احساس تک نہ ہوا۔ دیکھنے کے زاویے کی اس ایک تبدیلی نے وہ کام کیا جو کسی بھی مقدار کے عزم سے کبھی نہ ہو سکا۔ تھکن یہ اعلان کرتی ہوئی نہیں آتی کہ وہ تھکن ہے۔ وہ بے صبری بن کر آتی ہے، جلد بھڑک اٹھنے کی صورت میں آتی ہے، ایسے فیصلوں کی صورت میں آتی ہے جو ورنہ کبھی نہ ہوتے، اور یہ سب آس پاس کے لوگوں کے حوالے کر دیا جاتا ہے اور پھر اسے برا دن کہہ دیا جاتا ہے، جیسے وہ کہیں سے یونہی آ گیا ہو۔ اس کی قیمت کبھی صرف مجھ پر نہیں پڑتی، اور آخرکار اسی ایک بات نے مجھے ہلایا۔

سو سونے کے وقت کا الارم لگانا ہے، صرف صبح کا نہیں۔ ایک الارم، اُس گھڑی پر جس سے بار بار سیدھا گزر جانا ہوتا ہے اور اس گزرنے کی خبر تک نہیں ہوتی۔ یہ الارم اپنے اوپر لگایا گیا کوئی قانون نہیں، اور نہ کوئی سزا ہے۔ یہ ایک اطلاع ہے، جو عین اُس ایک لمحے پر پہنچتی ہے جب وقت کا حساب خود سے یقینی طور پر نہیں رکھا جا رہا ہوتا۔

بستر میں، ارادے کے ساتھ، جب ابھی رات ہے۔ کل کو مجھ سے بہتر صورت ملے گی۔