Bạn không cần phải được chọn

Bạn có một ý tưởng mà bạn cứ mãi định bắt đầu. Nó đã sống sót qua mùa đông. Nó đã sống sót qua nhiều lý lẽ rất hợp lý cho rằng nên để người nào đó có năng lực hơn làm việc này, và sáng nay nó vẫn còn đó, vậy là đã hơn phần lớn những ý tưởng khác rồi. Căn phòng sáng sủa. Không có gì ngăn cản bạn theo nghĩa vật lý cả. Đáng để dừng lại một chút với điều đó trước khi ngày mới ập đến đầy ắp việc.

Một cây bút đã lâu không dùng tới. Bụi lơ lửng trong vệt nắng gần kệ sách. Tiếng vo ve khe khẽ của điện trong tòa nhà khi hầu như chưa ai thức dậy. Có một cuốn sổ đã viết ba trang, phần còn lại đang chờ, đó là thứ trung thực nhất trong căn phòng này.

Bạn đã chờ ai đó chọn mình. Một lời mời, một sự công nhận, một danh xưng, một tín hiệu nào đó từ bên ngoài rằng bạn được phép làm. Sự chờ đợi ấy có thể nuốt trọn cả một thập kỷ, và lý do là vì cái tín hiệu bạn đang chờ hầu như chỉ được trao cho những người đã bắt đầu rồi. Không ai trao cho một người xa lạ quyền được tạo ra điều gì đó. Người ta trao nó cho ai đang rõ ràng làm việc đó, nghĩa là tấm giấy phép bạn mong muốn lại nằm phía sau hành động mà bạn đang trì hoãn cho đến khi có được tấm giấy phép ấy. Bạn đã đứng nhầm đầu trong chính hành trình của mình.```

Hãy nhìn xem sự chờ đợi đang thực sự mang lại điều gì cho bạn, vì nó có tác dụng thật đấy. Chừng nào việc ấy chưa bắt đầu, nó sẽ không thể bị đánh giá, và một dự án chưa khởi động thì giữ được một thành tích hoàn hảo. Đó không phải là lười biếng, và sẽ thật không công bằng nếu gọi nó như vậy. Đó là một sự bảo vệ khoác lên mình lớp áo của tiêu chuẩn cao, và nó vận hành rất tốt cho đến khi bạn nhận ra rằng cái thành tích hoàn hảo ấy chỉ là hoàn hảo của sự trống rỗng. Những người mà bạn ngưỡng mộ không hề có tấm giấy phép tốt hơn bạn. Họ chỉ có những bản nháp đầu tiên, và phần lớn trong số đó rất tệ, và hóa ra điều đó chẳng quan trọng chút nào.

Vậy nên hôm nay bạn hãy bắt đầu, và đừng nói với ai. Không đăng bài, không nhắn tin, không kể cho ai đó dù họ có ủng hộ bạn đến đâu. Việc kể cho người khác nghe cho bạn nếm được chút ít phần thưởng mà chẳng cần bỏ công sức, và cái vị ấy nên được dành cho chính việc thật sự. Mười lăm phút với thứ thật sự đó, một mình, đó là cả nhiệm vụ.

Sẽ không có ai đến để cho phép bạn cả. Nghe có vẻ như tin xấu trong chừng bốn giây, rồi nó trở thành tin tốt nhất có thể có, bởi vì điều đó có nghĩa là cánh cổng bạn vẫn đứng chờ chưa bao giờ bị khóa cả. Hãy đẩy nó. Nó mở ra từ phía của bạn.