La vulnérabilité au début d'une relation : que partager, et quand

Quelque part vers le deuxième ou le troisième rendez-vous, une question apparaît. Vous la ressentez plus que vous ne la pensez. Est-ce que je parle à cette personne de la rupture qui m'a démoli ? De la thérapie que je suis ? De la chose que je n'ai jamais dite à voix haute à personne ? Vous voulez être honnête. Vous ne voulez pas non plus être celui qui a déversé toute l'histoire de sa vie sur une première assiette de pâtes et n'a plus jamais reçu de message.

Cette tension est réelle, et ce n'est pas un défaut de caractère. Vous essayez de faire deux choses qui tirent dans des directions opposées. Vous voulez être connu, parce que personne ne tombe amoureux d'une brochure léchée. Et vous voulez être en sécurité, parce que la personne en face de vous est, pour l'instant, une inconnue. Tenir les deux à la fois, c'est le vrai travail du début d'une relation.

La bonne nouvelle, c'est qu'on sait pas mal de choses sur la façon dont la confiance se construit entre deux personnes. C'est progressif, ça va dans les deux sens, et ça a un rythme que vous pouvez apprendre à ressentir.

Pourquoi nous voulons nous ouvrir si vite

Vouloir passer directement à la profondeur est compréhensible. Une conversation de surface peut sembler vaine quand on espère quelque chose qui compte. Et si un rendez-vous se passe bien, l'envie de prouver que vous êtes vrai, que vous avez de la profondeur, que vous avez vécu, peut être forte.

Il y a aussi une raison plus sournoise, et il vaut la peine d'être honnête avec vous-même à son sujet. Parfois, nous partageons beaucoup, tôt, comme une façon de contrôler ce qui va suivre. Dites tout à tout le monde tout de suite et vous obtenez une réponse rapide : l'autre reste ou il s'enfuit, et dans un cas comme dans l'autre vous êtes épargné de la lente douleur de l'incertitude. La chercheuse Brené Brown a un nom pour la version de ceci qui se retourne contre vous. Elle l'appelle le « floodlighting » (l'éclairage à projecteurs), et elle est franche sur ce que c'est.

Trop en dire n'est pas de la vulnérabilité. En fait, cela aboutit souvent à la déconnexion, à la méfiance et au désengagement.

Le paradoxe, c'est que tout déverser peut en réalité être une manière d'éviter d'être vulnérable. Si vous inondez l'autre personne, vous n'avez pas à rester dans l'incertitude de la laisser vous connaître lentement. Vous avez pris le risque d'un seul coup et vous en avez fini. Mais vous lui avez aussi tendu une intimité à laquelle elle n'a pas consenti et qu'elle n'a pas encore méritée, et la plupart des gens reculent quand cela arrive.

Comment la proximité se forme réellement

Voici la partie qui ôte la pression. La proximité a une forme connue, et elle est réciproque.

Dans les années 1990, les psychologues Arthur et Elaine Aron ont conçu une étude désormais célèbre. Ils ont réuni des paires d'inconnus et leur ont fait se poser mutuellement une série de questions qui commençaient de façon légère et devenaient peu à peu plus personnelles, sur environ quarante-cinq minutes. À la fin, ces paires se sentaient bien plus proches que celles qui n'avaient fait que bavarder. Une paire se serait, dit-on, mariée. Les questions sont ensuite devenues virales sous le nom des « 36 questions qui mènent à l'amour ».

Mais la magie n'a jamais été dans une seule question. Elle était dans deux choses que le protocole protégeait. Le partage montait progressivement, le léger avant le profond. Et il allait dans les deux sens, les deux personnes s'ouvrant à peu près au même rythme. La structure faisait en sorte que personne ne prenne une longueur d'avance sur l'autre.

C'est tout le principe, et vous pouvez l'emporter dans n'importe quel rendez-vous sans fiche d'exercices. La confiance se construit à tour de rôle. Vous partagez un peu. L'autre partage un peu en retour. Vous allez un cran plus loin. L'autre vous y rejoint. Chaque tour mérite le suivant. Quand cette boucle ronronne, se confier devient sûr, voire grisant. Quand l'un fonce et que l'autre n'a pas suivi, la proximité s'effondre au lieu de se cumuler.

Donc la vraie question n'est pas combien puis-je révéler. C'est de savoir si l'échange garde le rythme.

Une façon simple de lire la situation

Vous n'avez pas besoin de règles sur quels sujets sont permis à quel rendez-vous. Vous avez besoin de prêter attention à l'échange. Quelques choses à surveiller :

• Est-ce que l'autre vous rejoint ? Quand vous offrez quelque chose d'un peu personnel, est-ce qu'on vous offre quelque chose en retour, ou est-ce qu'on esquive et change de sujet ? La réciprocité est le signal le plus clair dont vous disposez. Si vous continuez de livrer des morceaux de vous-même et ne recevez que des hochements de tête polis en retour, ralentissez. C'est une information.
• Ajustez-vous à la profondeur, puis poussez-la d'un cran. Reflétez grosso modo ce qui est déjà sur la table avant d'aller plus loin. Si la conversation en est à « ma famille, c'est compliqué », c'est un autre étage que « voici la pire chose que mon parent ait jamais faite ». Montez d'une marche, pas de trois.
• Remarquez votre propre motivation. Avant de partager quelque chose de lourd, faites un point avec vous-même. Le faites-vous parce que vous voulez sincèrement que cette personne vous connaisse, ou parce que vous voulez une réaction, une réassurance, un verdict ? La première intention construit le lien. La seconde, c'est en général le « floodlighting » habillé d'une jolie tenue.
• Certaines choses méritent plus de temps. Les chapitres les plus durs de votre vie ne sont pas de la matière à examen pour quelqu'un que vous connaissez depuis une semaine. Un diagnostic grave, un traumatisme profond, un passé dont vous guérissez encore. Ces choses méritent d'être partagées avec la bonne personne, pleinement, le moment venu. Elles ont le droit d'attendre qu'un peu de confiance soit bâtie pour les porter. Les garder pour plus tard n'est pas malhonnête. C'est sage.

Rien de cela ne signifie cacher qui vous êtes. Vous pouvez être chaleureux, drôle, honnête et clairement vous-même dès la première heure. Être vrai et être une plaie à vif ne sont pas la même chose.

Quand la construction lente en vaut la peine

Laisser les choses se déployer à un rythme tenable n'est pas jouer à des jeux ni rester sur la défensive. Les thérapeutes de couple le répètent tout le temps : les relations qui comptent se construisent dans la durée, et précipiter l'intimité émotionnelle tend à produire de l'épuisement, pas de l'amour. Il y a même quelque chose à savourer dans la phase précoce, celle où l'on fait connaissance, la partie que l'on ne vit qu'une seule fois avec une personne donnée.

Le rythme vous protège aussi. Quand vous vous révélez à une cadence régulière, vous pouvez voir comment quelqu'un gère chaque couche avant de lui confier la suivante. Reste-t-il bienveillant quand vous lui montrez quelque chose de tendre ? Se souvient-il de ce que vous lui avez dit la dernière fois ? Partage-t-il en retour, ou ne fait-il que collectionner ? Vous apprenez qui est digne de confiance en observant ce qu'il fait des petites choses, bien avant de risquer les grandes. Ce n'est pas de la prudence pour la prudence. C'est ainsi que vous découvrez si c'est une personne qui mérite de vous connaître pleinement.

Un mot sur les schémas qui font mal

Pour certains d'entre nous, le curseur de tout ceci est vraiment difficile à lire. Si vous avez grandi là où l'amour semblait conditionnel ou l'attention devait se mériter, trop en dire peut sembler la seule façon d'entrer, comme s'il fallait tout donner d'emblée pour être désiré. Ou bien vous pourriez vous retrouver complètement muet, incapable de laisser qui que ce soit s'approcher. Ces deux réactions sont apprises, et toutes deux peuvent s'adoucir.

Si le début des relations vous laisse régulièrement anxieux, vidé, ou coincé dans la même boucle douloureuse, un thérapeute peut vous aider à comprendre d'où vient le schéma et à exercer une autre façon de vous lier. Vous n'avez pas à démêler seul toute votre histoire amoureuse, et vouloir de l'aide pour cela est un signe de respect de soi, pas de faiblesse.

La personne digne de votre histoire entière ne sera pas pressée de l'extraire. Elle sera heureuse de la mériter, une bonne conversation à la fois.

Sources

• Greater Good in Action, UC Berkeley, 36 Questions for Increasing Closeness
• Aron, Melinat, Aron, Vallone & Bator (1997), The Experimental Generation of Interpersonal Closeness, Personality and Social Psychology Bulletin
• Brené Brown, on oversharing versus vulnerability ("floodlighting")
• Laurel van der Toorn, LMFT, How to Pace Yourself in Dating