Tips singkat
- Batasi swipe dalam satu jendela singkat.
- Ajak ngopi sungguhan dalam beberapa hari.
- Anggap keluar dari aplikasi sebagai kemenangan.
Biasanya bermula dari sebuah embusan napas kecil. Kamu mengambil ponsel untuk melakukan hal lain, lencana notifikasi aplikasinya menarik perhatianmu, dan sebelum kamu memutuskan apa pun, kamu sudah swipe. Beberapa menit kemudian kamu menaruh ponselmu sambil merasa sedikit lebih buruk dibanding saat kamu mengambilnya, dan kamu tak bisa menjelaskan persis kenapa. Tidak ada yang kejam. Tidak ada yang terjadi. Justru itu hampir jadi masalahnya. Tidak ada yang terus-menerus terjadi, berulang kali, dan di tengah segala kekosongan itu harapanmu menipis.
Perasaan lesu, datar, dan agak putus asa itu kini punya nama. Orang menyebutnya kelelahan karena aplikasi kencan, dan ia cukup nyata sampai para peneliti mulai mengukurnya. Versi singkatnya: aplikasi-aplikasi itu mestinya membuat mencari pasangan jadi lebih mudah, tapi bagi banyak orang ia diam-diam justru membuatnya lebih melelahkan.
Kalau di situlah kamu berada, kamu berada di kelompok yang sangat lumrah. Dalam sebuah survei nasional, orang Amerika yang baru-baru ini memakai situs atau aplikasi kencan lebih mungkin pergi dengan rasa frustrasi ketimbang harapan. Ini bukan masalahmu. Ini bagian dari cara kerja alat-alat ini.
Kenapa pencarian cinta mulai terasa seperti pekerjaan kedua
Pikirkan apa yang sebenarnya diminta aplikasi itu darimu. Kamu menggulir puluhan wajah, menilai masing-masing dalam satu-dua detik. Kamu menulis kalimat pembuka yang sama yang sudah kamu tulis seratus kali. Kamu menjaga tiga atau empat obrolan setengah jalan sekaligus, yang kebanyakan memudar dalam kesunyian. Kamu dapat match, lalu di-ghosting. Kamu menunggu. Kamu dapat pesan yang tidak mengarah ke mana-mana. Besok kamu mulai lagi.
Secara struktur, itu sangat mirip kerja shift. Dan kelelahan, dalam arti klinis, pertama kali dipelajari pada para pekerja: keletihan, sinisme, perasaan yang merayap bahwa apa pun yang kamu lakukan tidak membuat perbedaan. Sebuah tim peneliti di Arizona State mengikuti hampir lima ratus pengguna aplikasi yang lajang selama dua belas minggu dan menemukan bahwa, secara rata-rata, keletihan emosional orang dan perasaan "ini tidak berhasil apa pun yang kulakukan" makin naik semakin lama mereka bertahan. Mereka yang masuk sudah membawa kecemasan, depresi, atau kesepian cenderung paling merasakannya.
Ada beberapa hal spesifik yang menggerus dirimu, dan ada baiknya menamainya.
Permainan angka itu ada harganya
Lebih banyak pilihan terdengar seperti hal baik. Lewat titik tertentu, ia berhenti jadi begitu. Ketika setiap profil hanya berjarak satu swipe dari profil berikutnya, otakmu meluncur ke mode belanja, membanding-bandingkan dan mengurutkan tanpa pernah benar-benar berlabuh. Tiap keputusan kecil itu sepele. Kamu membuat beberapa ratus keputusan. Di akhir, kamu kelelahan dan tidak memilih siapa-siapa.
Bagi banyak perempuan, kewalahannya berjalan ke arah sebaliknya juga. Pew menemukan bahwa perempuan yang baru-baru ini memakai aplikasi itu jauh lebih mungkin dibanding laki-laki untuk merasa kebanjiran oleh banyaknya pesan, dengan sebagian nyata mengatakan bahwa mereka sering kewalahan oleh jumlah pesan yang masuk. Terlalu banyak pilihan atau terlalu banyak perhatian, keduanya membuatmu terkuras.
Penolakan tanpa wajah
Ghosting punya rasa pedihnya sendiri. Obrolan yang tadinya terasa hangat tiba-tiba berhenti, dan kamu tak pernah tahu kenapa. Tidak ada penutup yang bisa kamu raih, jadi pikiranmu menulis sendiri akhir ceritanya, dan cerita yang ditulisnya biasanya tentang harga dirimu sendiri. Seperti kata seorang psikolog Cleveland Clinic, kencan online itu pedang bermata dua: ia membuka koneksi yang nyata, dan di saat yang sama ia bisa diam-diam melukai harga dirimu.
Inilah yang perlu kamu pegang. Tidak adanya balasan di sebuah aplikasi adalah salah satu informasi paling tidak bisa diandalkan tentang dirimu yang pernah ada. Orang menghilang karena mereka jadi sibuk, balik lagi dengan mantan, kewalahan dengan kotak masuknya sendiri, atau memang tidak pernah serius sejak awal. Hampir tak pernah itu jadi vonis tentang dirimu seperti yang terasa pukul sebelas malam.
Pertunjukannya tak pernah berakhir
Sebuah profil adalah iklan kecil tentang dirimu, dan menjaganya tetap tampil berarti kamu selalu, dalam cara samar di latar belakang, sedang "on". Memilih foto yang pas. Terdengar seru tanpa usaha. Membaca pesan untuk mencari makna tersembunyi. Itu adalah pajak yang nyata dan terus-menerus atas perhatianmu, dan itu sebagian alasan kenapa menutup aplikasi jarang terasa seperti beristirahat.
Cara tetap berkencan tanpa terlalu menguras dirimu
Tak satu pun dari ini berarti berhenti. Bagi banyak orang, aplikasi itu sungguh mengarah ke sesuatu yang baik. Tujuannya adalah berkencan dengan cara yang tidak perlahan menguras dirimu. Beberapa hal yang benar-benar membantu:
- Taruh aplikasinya dalam kotak. Tentukan kapan kamu akan memakainya dan kapan tidak. Misalnya dua puluh menit setelah makan malam, lalu ponsel diletakkan. Kencan yang dibiarkan terbuka, yang merembes ke setiap waktu senggang, itulah yang mengubahnya jadi beban. Sebuah batas mengembalikan sisa harimu.
- Kualitas di atas jumlah, dengan sengaja. Kamu tidak harus swipe semua orang. Match dengan lebih sedikit orang dan benar-benar mengobrol dengan mereka. Segenggam obrolan yang nyata akan memberitahumu jauh lebih banyak, dan membuatmu jauh lebih tidak lelah, dibanding seratus kalimat pembuka yang tak mengarah ke mana-mana.
- Beranjak ke kehidupan nyata lebih cepat. Berkirim pesan tanpa habisnya adalah tempat energi merembes keluar. Kalau seseorang tampak menjanjikan, ajak ngopi santai atau telepon dalam beberapa hari. Kamu akan belajar dalam sepuluh menit secara langsung apa yang tak bisa diberitahu seminggu berkirim pesan, dan kamu akan lebih sedikit menguras diri untuk mengetahuinya.
- Ambil jeda yang sungguhan saat kamu membutuhkannya. Menjauh seminggu atau sebulan bukan menyerah. Itu perawatan. Hapus aplikasinya dari layar utamamu, atau keluar sama sekali, dan perhatikan bagaimana suasana hatimu berubah saat kamu tidak dinilai sepanjang hari. Orang yang tepat masih tetap bisa ditemukan saat kamu kembali.
- Jangan serahkan harga dirimu pada sebuah notifikasi. Nilaimu sebagai pribadi sudah ditetapkan jauh sebelum kamu membuat profil, dan kotak masuk yang sepi tidak menyentuhnya. Saat swipe mulai terasa seperti referendum tentang dirimu, itu sinyal untuk menutup aplikasi, bukan untuk swipe lebih keras.
- Buang kalimat pembuka ala pabrik. Kalau kamu copy-paste "hai, gimana akhir pekanmu" yang sama ke semua orang, obrolannya akan terasa seperti kerja pabrik karena memang begitu. Kirim lebih sedikit pesan dan biarkan tiap pesan benar-benar menanggapi orangnya, satu pertanyaan tulus tentang sesuatu di profilnya. Pertukaran yang lebih sedikit dan lebih hangat tidak terlalu menguras dibanding selusin pesan yang seperti naskah, dan biasanya lebih jauh hasilnya.
- Jagalah kehidupan yang tidak melibatkan aplikasi. Pelindung tunggal terbaik dari kelelahan kencan adalah hidup yang cukup penuh sehingga berkencan jadi satu hal baik di dalamnya, bukan satu-satunya hal yang menopang semuanya. Teman, pekerjaan yang kamu pedulikan, tubuh yang bergerak, sesuatu yang sedang kamu pelajari. Orang yang berinvestasi pada sisa hidupnya cenderung tidak terlalu menganggap penolakan sebagai soal pribadi, karena rasa harga dirinya tidak duduk di dalam aplikasi menunggu dinilai.
Cara yang lebih lembut untuk menghitung skor
Sebagian besar rasa sakitnya datang dari mengukur hal yang salah. Kalau kamu menilai tiap sesi dari apakah kamu menemukan Sang Satu-satunya, hampir tiap sesi adalah kegagalan, dan tentu saja kamu kelelahan. Coba ukur sesuatu yang benar-benar bisa kamu kendalikan. Apakah kamu menyapa seseorang yang tampak baik? Apakah kamu punya satu obrolan yang lumayan? Apakah kamu keluar dari aplikasi saat kamu bilang akan keluar, alih-alih swipe murung satu jam lagi? Itu kemenangan. Kumpulkan cukup banyak, dan prosesnya berhenti terasa seperti mesin slot yang terus kamu kalahkan.
Ada baiknya juga mengingat bahwa aplikasi itu alat, bukan medan sebenarnya. Ia satu cara untuk bertemu orang, dan kebetulan ia cara yang dirancang untuk menahan perhatianmu lebih lama dari yang baik untukmu. Teman masih memperkenalkan teman. Orang masih bertemu di gym panjat tebing, saat jadi relawan, di kelas, di pesta. Mengendurkan cengkeramanmu pada aplikasi bukan mengendurkan cengkeramanmu pada mencari seseorang. Itu memperluas jaringnya.
Jebakan membandingkan, dan mitos percikan instan
Ada jenis kerusakan yang lebih senyap yang dilakukan aplikasi, dan ia berkaitan dengan bagaimana ia mengajarimu memandang orang, termasuk dirimu sendiri. Ketika semua orang disederhanakan jadi kotak-kotak foto dari sudut terbaik dan satu kalimat jenaka, kamu mulai menilai sesama manusia seperti kamu menilai produk. Kamu juga mulai membayangkan dirimu dinilai dengan cara yang sama, dan di situlah harga diri kena pukul. Kamu mulai bertanya-tanya foto mana yang "berhasil", apakah bio-mu cukup pintar, kenapa orang yang tadinya tampak tertarik jadi diam. Itu cara berpikir tentang diri sendiri yang aneh dan kesepian, dan aplikasi diam-diam mendorongnya sepanjang hari.
Penawarnya bukan berusaha lebih keras di permainan menilai itu. Tapi keluar darinya. Ingatkan dirimu, sesering yang kamu butuhkan, bahwa profil hanyalah serpihan dari seseorang. Manusia yang lucu, baik, sedikit canggung, dan sepenuhnya berdimensi tiga di seberang sana tidak muat di enam foto, dan begitu juga dirimu. Hal-hal paling menarik tentang seseorang hampir tak pernah muncul di kotak-kotak foto.
Ada mitos terkait yang layak dipensiunkan: gagasan bahwa pasangan yang tepat seharusnya langsung memukulmu seketika, bahwa kamu akan tahu dari fotonya, bahwa kimia yang sungguhan mengumumkan dirinya dalam tiga pesan pertama. Kadang memang begitu. Sering kali tidak. Banyak hubungan yang kuat bermula dari kesan pertama yang hangat-hangat kuku dan kencan kedua yang diberi karena penasaran ringan. Ketika kamu menuntut percikan instan dari sebuah layar, kamu melewatkan banyak orang yang sebenarnya akan cocok untukmu, dan kamu menahan dirimu di roda hamster mengejar perasaan yang formatnya memang tidak dirancang untuk memberikannya. Memberi seseorang satu jam yang biasa, secara langsung, sering kali jadi taruhan yang lebih baik hati, untuk mereka dan untuk kewarasanmu sendiri.
Saat lelah condong ke sesuatu yang lebih berat
Kelelahan kencan, dengan sendirinya, akan mereda saat kamu beristirahat dan mengubah cara memakai aplikasi. Tapi kadang ia menunjuk ke sesuatu yang ada di bawahnya, dan itu layak ditanggapi dengan serius.
Kalau suasana hati yang lesu tidak terangkat saat kamu menaruh ponsel, kalau kamu memakai aplikasi dengan cara yang terasa kompulsif dan sulit dihentikan, atau kalau penolakan online menghantam tempat yang dalam dan membuatmu merasa tak berharga atau putus asa berhari-hari, itu lebih dari sekadar kelelahan swipe. Penelitian yang sama yang melacak kelelahan dari waktu ke waktu juga menemukan bahwa depresi, kecemasan, dan kesepian membuatnya menghantam lebih keras, yang berarti hal paling baik yang bisa kamu lakukan adalah merawat hal-hal itu secara langsung. Berbicara dengan terapis bukan tanda bahwa kamu gagal dalam berkencan. Itu cara memastikan bahwa pencarian akan koneksi tidak diam-diam menguras bagian-bagian dirimu yang justru mestinya diisi oleh koneksi.
Dan kalau suatu saat kamu mendapati dirimu di tempat yang terasa sungguh gelap, di mana keputusasaannya tentang lebih dari sekadar kencan, tolong hubungi orang yang kamu percayai atau seorang profesional kesehatan mental. Kamu tidak harus membereskannya sendirian, dan kamu memang tidak seharusnya.
Aplikasi akan bilang bahwa jawabannya selalu satu swipe lagi. Biasanya tidak. Lebih sering jawabannya adalah mengangkat pandangan dari ponsel, mengingat hidup yang sudah kamu miliki, dan membiarkan menemukan seseorang menjadi sesuatu yang kamu lakukan dari tempat yang penuh, bukan dari rasa lapar.
Sumber
- Pew Research Center, The experiences of U.S. online daters
- Cleveland Clinic, Dealing With Dating App Despair
- Liesel L. Sharabi, Paige A. Von Feldt & Thao Ha, Burnt out and still single: Susceptibility to dating app burnout over time (New Media & Society)