যে মানুষটা কষ্টে আছে, তার পাশে দাঁড়ানো

আমাদের প্রায় সবাই একটু থমকে যাই যখন আমাদের প্রিয় কেউ ভেঙে পড়ছে। আমরা সাহায্য করতে চাই। আবার ব্যাপারটা আরও খারাপও করতে চাই না, তাই আমরা গা বাঁচিয়ে চলি। আমরা বলি, "কিছু লাগলে জানিও," যা সদয় আর প্রায় কখনোই কেউ ধরে না, তারপর আমরা অপেক্ষা করি, আর সেই অপেক্ষাটা কিছু না করার মতো লাগে কারণ আসলে তা-ই।

সুখবর হলো, সত্যিকারের কাজে আসার মানদণ্ডটা আপনি যা ভাবেন তার চেয়ে নিচু। আপনার ঠিক কথাগুলোর দরকার নেই। মনস্তত্ত্বের ডিগ্রি কিংবা কোনো সমাধানেরও দরকার নেই। কষ্টে থাকা মানুষেরা সংকট কেটে যাওয়ার অনেক পরেও যা মনে রাখে, তা হলো কে এসে দাঁড়িয়েছিল আর তাদের সঙ্গে ঘরে থেকে গিয়েছিল। সেই অংশটা আপনি পারেন।

আপনি এটা সারাতে পারবেন না, আর সেটা কাজও নয়

এই হলো সেই ফাঁদ যাতে প্রায় সবাই পড়ে। একজন বন্ধু আপনাকে ভারী কিছু বলে, আর আপনার মস্তিষ্ক সঙ্গে সঙ্গে সমাধান খুঁজতে শুরু করে। আপনি উপদেশের দিকে হাত বাড়ান, একটা আশার আলোর দিকে, আপনার কাজিনের যেটায় কাজ হয়েছিল তার দিকে। এটা ভালোবাসা থেকে আসে। আবার এটা প্রায়ই একটা দরজা বন্ধ হওয়ার মতো গিয়ে পড়ে।

যখন কেউ কষ্টে থাকে, তখন সাধারণত প্রথমে তারা যা খোঁজে তা হলো এই সরল বোধ যে আরেকজন মানুষ সেটা দেখছে আর পালিয়ে যাচ্ছে না। Mental Health First Aid সক্রিয় শোনা—যেখানে আপনি তথ্য যাচাই করছেন আর বিকল্প দিচ্ছেন—আর *সহমর্মী* শোনার মধ্যে একটা কাজের রেখা টানে, যেখানে আপনি সেসব সরিয়ে রেখে শুধু এই মুহূর্তে তাদের জায়গায় থাকা কেমন তা অনুভব করার চেষ্টা করেন। কষ্টে থাকা কারো জন্য দ্বিতীয়টাই আগে আসে। সম্পদ আর সমস্যা-সমাধান অপেক্ষা করতে পারে। মানুষটা শোনা-হয়েছে বোধ করলে প্রায়ই সেগুলো অনেক ভালোভাবে গিয়ে পড়ে।

তাই যখন খেয়াল করবেন আপনি উপদেশ গুছিয়ে তুলছেন, একটু থামুন। বরং চেষ্টা করুন:

• "এটা সত্যিই খুব কঠিন শোনাচ্ছে। তুমি আমাকে বলেছ, এতে আমি খুশি।"
• "আমি পুরোপুরি বুঝি না, কিন্তু বুঝতে চাই। আরও বলো।"
• "এই মুহূর্তে তোমাকে এর সমাধান বের করে ফেলতে হবে না।"

লক্ষ করুন, এর কোনোটাই তারা যা অনুভব করছে তা থেকে তাদের ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে না। সেটাই আসল কথা। "অন্তত আরও খারাপ তো হয়নি" আর "তুমি ঠিক হয়ে যাবে" আর "একটু দৌড়ে আসার চেষ্টা করেছ কি"—সব কটাই নিচে একটা চাপা বার্তা বয়ে আনে: *ওই অনুভূতিটা বন্ধ করো।* আপনি ভালো চাইলেও, এটা তাদের নিজেদের অস্বস্তির বদলে আপনার অস্বস্তি সামলাতে বলে।

আসলে কীভাবে শুনবেন

ভালোভাবে শোনা মৌখিক যতটা, ততটাই একটা শারীরিক ব্যাপার। কয়েকটা পদক্ষেপ যা সত্যিকারের পার্থক্য গড়ে:

ফোনটা সরিয়ে রাখুন। একদম সরিয়ে, উপুড় করে কিংবা পকেটে। উপদেশের চেয়ে পূর্ণ মনোযোগ বিরল, আর মানুষ সঙ্গে সঙ্গে তা টের পায়। Mayo Clinic, বিষণ্নতায় ভোগা কারো বন্ধু আর পরিবারের জন্য লিখতে গিয়ে, সরল মনোযোগ আর ধৈর্যকে যা কাজে দেয় তার শীর্ষের কাছে রাখে।

তাদের গতির সঙ্গে তাল মেলান। তারা যদি ধীরে আর নিচু গলায় কথা বলে, আপনি জোরে আর দ্রুত ঢুকে পড়বেন না। ধীর হোন। নীরবতাগুলো ভরাট করতে ছুটে না গিয়ে সেগুলোকে থাকতে দিন। একটা থেমে থাকা সমাধান করার মতো সমস্যা নয়।

যা শুনলেন তা ফিরিয়ে বলুন। কোনো কৌশল দেখানোর জন্য নয়, শুধু নিশ্চিত হতে যে আপনি ঠিক বুঝেছেন। "তাহলে শোনাচ্ছে যে সবচেয়ে খারাপ অংশটা হলো এই বোধ যে তুমি কাউকে বলতে পারছ না।" যখন আপনি তা ফিরিয়ে বলেন, দুটো জিনিস ঘটে: তারা বোঝা-হয়েছে বোধ করে, আর যেখানে আপনি ভুল ধরে নিয়েছিলেন সেগুলো আপনি ধরতে পারেন।

জিজ্ঞেস করুন, ধরে নেবেন না। "এই মুহূর্তে আসলে কী কাজে দেবে?"—আন্দাজ করার চেয়ে ভালো। কখনো উত্তরটা সঙ্গ। কখনো একটা অ্যাপয়েন্টমেন্টে পৌঁছে দেওয়া। কখনো শুধু এটাই—এখানে বসে থাকা, এটা নিয়ে একা না থাকা।

নির্দিষ্ট কিছু প্রস্তাব দিন

"কিছু লাগলে জানিও" পুরো কাজটা আবার সেই মানুষটার ঘাড়ে ফিরিয়ে দেয় যে ইতিমধ্যেই দিশেহারা। তাদের বের করতে হয় কী লাগবে, ঠিক করতে হয় চাওয়াটা ঠিক আছে কিনা, তারপর চাইতে হয়। যখন আপনি কষ্টে আছেন, তখন এই তিনটে ধাপই বেশি।

তাই এটাকে সুনির্দিষ্ট করুন আর হ্যাঁ বলা সহজ করুন। "আমি মঙ্গলবার রাতের খাবার আনছি, ছ'টা ঠিক আছে?" "আমি শনিবার সকালে ফাঁকা আছি, ওই অ্যাপয়েন্টমেন্টে তোমার সঙ্গে যাব?" "আমি কি বাচ্চাদের কয়েক ঘণ্টার জন্য নিয়ে যেতে পারি, যাতে তুমি একটু ঘুমাতে পারো?" একটা নির্দিষ্ট প্রস্তাব একটা উপহার। অস্পষ্টটা একটা বাড়ির কাজ।

যোগাযোগ রাখার বেলায়ও একই কথা। কোনো দাবি জড়িত নয় এমন একটা ছোট মেসেজ, এমন কোনো প্রশ্ন নেই যার উত্তর তাদের দিতে হবে, শুধু "আজ তোমার কথা ভাবছি,"—এটা আপনি যতটা ভাবেন তার চেয়ে বেশি দামি হতে পারে। এটা বলে: তুমি আমার নজর থেকে হারিয়ে যাওনি। নিচু জায়গায় থাকা মানুষ প্রায়ই ধরে নেয় যে তারা একটা বোঝা হয়ে গেছে আর চুপচাপ সরে যায়। একটা স্থির, দাবিহীন খোঁজ-খবর সেই গল্পটার বিরুদ্ধে আলতো করে ঠেলা দেয়।

যখন এটা একটা কঠিন দিনের চেয়েও ভারী

একটা খারাপ সময় পার করা মানুষ আর এমন একজনের মধ্যে পার্থক্য আছে, যার কষ্ট তাকে গ্রাস করতে শুরু করেছে। যে লক্ষণগুলোর দিকে নজর দেওয়ার মতো, বিশেষত যখন সেগুলো নতুন, বাড়ছে, কিংবা সাম্প্রতিক কোনো ক্ষতির সঙ্গে জড়িত: যাদের ওপর তারা সাধারণত ভর দেয় তাদের কাছ থেকে সরে যাওয়া, অনেক বেশি কিংবা অনেক কম ঘুমানো, যেসব জিনিসের প্রতি আগে যত্ন ছিল সেগুলোতে আগ্রহ হারানো, মেজাজে বড় বদল, বোঝা হওয়ার কথা বলা কিংবা আশাহীন বা আটকে পড়া বোধ করা। NIMH পরামর্শ দেয় যে এমন উপসর্গ যখন তীব্র আর দুই সপ্তাহ বা তার বেশি টিকে থাকে, তখন একজন পেশাদার ডেকে আনার সময়।

আপনার কাছ থেকে কিছু নির্ণয় করার আশা করা হয় না। আপনি শুধু খেয়াল করছেন, আর আপনি যা দেখছেন আলতো করে নাম দিচ্ছেন। "আমি খেয়াল করেছি তুমি ইদানীং ঠিক নিজের মতো নেই, আর আমি তোমাকে নিয়ে ভাবি। কারো সঙ্গে কথা বলার কথা ভেবেছ?" তারপর আপনি সেই অংশটায় সাহায্য করতে পারেন যা সত্যিই কঠিন যখন আপনি ইতিমধ্যেই নিঃশেষ: একটা নাম খুঁজে বের করা, ফোন করা, প্রথম অ্যাপয়েন্টমেন্টে পৌঁছানো। সাহায্য পাওয়ার ব্যবস্থাপনাটা একটা নিচু জায়গার ভেতর থেকে অসম্ভব মনে হতে পারে। সেখানেই একজন স্থির বন্ধুর দাম অনেক।

যদি তাদের নিরাপত্তা নিয়ে আপনি চিন্তিত হন

কখনো চিন্তাটা আরও গভীরে যায়, আর আপনি ভয় পান যে মানুষটা হয়তো নিজের ক্ষতি করতে পারে। সহজাত প্রবৃত্তি প্রায়ই হয় এটাকে ঘিরে পা টিপে টিপে চলা। সংকট-বিশেষজ্ঞদের নির্দেশনা ঠিক উল্টো। সরাসরি আর শান্তভাবে জিজ্ঞেস করুন। "তুমি কি আত্মহত্যার কথা ভাবছ?" জিজ্ঞেস করা ভাবনাটা মাথায় বুনে দেয় না। বরং এটা মানুষটাকে জানায় যে তারা সৎ হওয়ার অনুমতি পেয়েছে, আর আপনি সত্যিটা সামলাতে পারবেন।

988 Suicide and Crisis Lifeline পুরো ব্যাপারটাকে কয়েকটা সরল ধাপ হিসেবে সাজায়: জিজ্ঞেস করুন, পাশে থাকুন, তাদের নিরাপদ রাখতে সাহায্য করুন, চলমান সহায়তার সঙ্গে তাদের জুড়তে সাহায্য করুন, আর পরে খোঁজ নিন। এর সবটার ভেতর দিয়ে একটা দৃঢ় নিয়ম চলে। কেউ যদি আপনাকে বলে যে নিজের ক্ষতি করার একটা পরিকল্পনা আছে, তবে সেটা গোপন রাখতে রাজি হবেন না। ওটাই সেই একটা প্রতিশ্রুতি যা আপনি দেবেন না। সাহায্য ডেকে আনুন, এমনকি মুহূর্তটা অস্বস্তিকর লাগলেও, কারণ বিকল্পটা আরও খারাপ। আপনি নিজেই 988-এ ফোন বা টেক্সট করতে পারেন, নির্দেশনার জন্য, এমনকি সংকটে যে আছে সে আপনি না হলেও।

নিজেকে পুড়িয়ে ফেলবেন না

একটা অন্ধকার সময়ে কারো যত্ন নেওয়ার একটা দাম আছে, আর তা নেই ভান করা হলো যেভাবে ভালো মানুষেরা চুপচাপ ফুরিয়ে যায়। সংকট-বিশেষজ্ঞরাও তা সাফ বলে দেন: অন্য কাউকে সহায়তা করা আপনার নিজের মানসিক স্বাস্থ্যকে ক্ষইয়ে দিতে পারে, আর আপনিও সমর্থন নেওয়ার অনুমতি পান—এমনকি তা প্রত্যাশিতও।

এর মানে হতে পারে নিজের মানুষদের ওপর ভর দেওয়া, নিজের দিনযাপনের কিছু অংশ অক্ষত রাখা, কিংবা এমন একটা সীমা টানা যা আপনি সত্যিই ধরে রাখতে পারেন। আপনি তাদের থেরাপিস্ট নন, আর আপনি চিরকাল প্রতি রাতে তিনটেয় হাজির থাকতে পারবেন না, কিছু একটা ছেড়ে না দিয়ে। একটা সীমা ধরে রাখা তাদের ছেড়ে দেওয়া নয়। যে আপনি স্থির আর এখনও দাঁড়িয়ে আছেন, লম্বা পথে সেই আপনি তাদের জন্য সেই আপনির চেয়ে অনেক বেশি কাজের, যে চ্যাপ্টা হয়ে গেছেন।

আপনি প্রতিটি কথোপকথন ঠিকঠাক পারবেন না। আপনি একটা বাক্য আটকে ফেলবেন, কিংবা ভুল মুহূর্তে ফোন দেখবেন, কিংবা অকাজের কথাটা বলে পরে তা নিয়ে কুঁকড়ে যাবেন। ঠিক আছে। যে মানুষটা বারবার এসে দাঁড়ায়, অসিদ্ধভাবে, সে সেই মানুষটার চেয়ে এগিয়ে যে ঠিক কী বলবে তা জানা পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিল। এসে দাঁড়ানোটাই পুরো ব্যাপার। বাকিটা আপনারা একসঙ্গে বের করে নিতে পারবেন।

সূত্র

• National Institute of Mental Health, Caring for Your Mental Health
• Mayo Clinic, Depression: Supporting a family member or friend
• 988 Suicide & Crisis Lifeline, Help Someone Else
• Mental Health First Aid, The Quiet Power of Empathic Listening