চুক্তিটা সই হলো বিকেল চারটায়, আর ঘরটা হইহই করে উঠল। কেউ শ্যাম্পেন আনালেন, কেউ ছোট একটা বক্তৃতা দিলেন যাতে তাঁর নামটা ছিল, আর তিনি সেই আনন্দের কিনারায় দাঁড়িয়ে দিব্যি স্বাভাবিক বোধ করছিলেন। অসাড় নন। হতাশও নন। শুধু স্বাভাবিক। আর সেই স্বাভাবিকের আড়ালে তিনি ততক্ষণে আধাআধি ভাবতে শুরু করেছেন পরেরটার কথা, আরও বড়টার কথা, এই একই জিনিসের সেই সংস্করণটার কথা যার শেষে আরেকটা শূন্য বসবে।
তারপর ছোট্ট একটা দুশ্চিন্তা এসে হাজির হলো। এর চেয়ে বেশি কিছু অনুভব করার কথা ছিল না কি?
প্রশ্নটা খুঁজতে গেলে দুটো উত্তর পাবেন, আর দুটোই আপনার জন্য ভুল। প্রথমটা বলে, এই সমতল অনুভূতিই প্রমাণ করে লক্ষ্যটা ফাঁপা ছিল, তাই আপনার কম চাওয়া উচিত। দ্বিতীয়টা বলে, আপনার এক্ষুনি আরও বড় একটা লক্ষ্য দরকার, যা আসলে ভালো পোশাক পরা সেই একই আতঙ্ক। তৃতীয় একটা পাঠ আছে, আর যিনি বেশ কিছুদিন ধরে জিতে আসছেন তাঁর জন্য প্রায় সবসময় ওটাই সঠিক। পৌঁছে যাওয়ার অনুভূতিটা স্থিরই হয়, একবার তাতে অভ্যস্ত হয়ে গেলে।
বড় একটা লক্ষ্য ছোঁয়ার পর কিছুই অনুভব করি না কেন?
কারণ প্রতীক্ষা আর পৌঁছে যাওয়া দুটো আলাদা ব্যবস্থায় চলে, আর আপনার ব্যবস্থাটা দ্রুত মানিয়ে নেয়। উত্তেজনার বেশিরভাগটাই ছিল ধাওয়ার মধ্যে। যে মানিয়ে নেওয়া শেষটাকে সমতল করে দেয়, সেই একই কলকবজাই আপনাকে বারবার লক্ষ্য উঁচু করতে দিয়েছে।
ব্যাপারটা পুরোনো আর ভালোভাবেই নথিভুক্ত। ব্রিকম্যান, কোটস আর জেনফ-বুলম্যানের লটারি বিজয়ীদের নিয়ে করা গবেষণায় দেখা গেছে, বিজয়ীরা তুলনামূলক দলের চেয়ে বেশি সুখী ছিলেন না, আর চমকপ্রদ ব্যাপার হলো, এরপর সাধারণ ঘটনা থেকে তাঁরা আনন্দ পেতেন কম। পরে ডিনার, লুকাস আর স্কলন ছবিটাকে আরও কাজের একটা দিকে সংশোধন করেন: মানিয়ে নেওয়া সত্যি, কিন্তু তা সম্পূর্ণ নয়, সুখের নির্দিষ্ট বিন্দুগুলো নিরপেক্ষ নয়, আর কিছু শর্তে সেগুলো নড়তেও পারে। আপনার বৃহস্পতিবার বিকেলের ভাষায় বললে, এই সমতল ভাবটা ভালোভাবে মাপা একটা যন্ত্রের বৈশিষ্ট্য, জয়টা যে মেকি ছিল তার প্রমাণ নয়।
এর ভালো দিকটা সরাসরি বলা দরকার, কারণ কেউ বলে না। এই মানিয়ে নেওয়ার জন্যই আপনি যে কঠিন বছরটা পার করে এসেছেন সেটা এখন নিছক আপনার স্বাভাবিক কাজের মাত্রা। যে কলকবজা এই জয়টাকে সাধারণ মনে করাল, সেটাই গত বছরের অসম্ভব লক্ষ্যকে এ বছরের ভিত্তিরেখা বানিয়েছে। আপনি অনুভব করার ক্ষমতা হারাননি। আপনি মেঝেটা উঁচু করেছেন।
এই সমতল অনুভূতি কি বলছে যে আমি ভুল লক্ষ্য বেছেছি?
সাধারণত না, আর তা বোঝার একটা পরিষ্কার উপায়ও আছে। ভুল লক্ষ্যের শেষে যা আসে তা হলো স্বস্তি, যাক, অবশেষে শেষ হলো। আর ঠিক লক্ষ্য, যাতে আপনি নিছক অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, তার শেষে আসে স্থিরতা, আর তার পেছনেই চুপচাপ পরের জিনিসটা আকার নিতে থাকে।
এই বিষয়ে লেখা বেশিরভাগ কথার ভুল হলো, আতশবাজিকেই পারিশ্রমিক ভেবে নেওয়া। ওটা কোনোদিনই পারিশ্রমিক ছিল না। পারিশ্রমিক হলো জয়টা আসলে আপনাকে কী কিনে দিল, আর সেটা এমন একটা তালিকা যা আপনি পড়ে নিতে পারেন, ব্যাখ্যা করতে হয় এমন অনুভূতি নয়। দশ মিনিট সময় নিয়ে লিখে ফেলুন। জানুয়ারিতে যা ছিল না, এখন আপনার হাতে কোন কোন সুযোগ আছে। এখন আপনি ফোন করলে কারা ফিরতি ফোন করেন। আগে যাকে না বলতে পারতেন না, এখন কাকে না বলতে পারেন। ওই তালিকাটাই রসিদ, আর ওই বিকেলটা যেমন লেগেছিল, তালিকাটা প্রায় সবসময় তার চেয়ে বেশি চমকপ্রদ।
বড় জয়গুলো স্থিরভাবে নামার আরও একটা কারণ আছে, আর সেটা শারীরিক। যাঁরা চাপ ভালোভাবে বইতে পারেন, তাঁরা সেই সামর্থ্যটা কোথাও না কোথাও গড়ে তুলেছেন। বেশি কাজ করা অনেক মানুষের ক্ষেত্রে সেটা গড়ে উঠেছে বারবেলের নিচে কিংবা পাড়ার রাস্তায় দৌড়াতে দৌড়াতে, কোনো ডায়েরির পাতায় নয়। যুক্তরাষ্ট্রের দশ লক্ষেরও বেশি প্রাপ্তবয়স্ককে নিয়ে করা দ্য ল্যানসেট সাইকিয়াট্রির গবেষণায় দেখা গেছে, যাঁরা শরীরচর্চা করতেন, মানসিকভাবে খারাপ যাওয়া দিনের সংখ্যা তাঁদের ক্ষেত্রে যাঁরা করতেন না তাঁদের তুলনায় উল্লেখযোগ্যভাবে কম, আর সপ্তাহে তিন থেকে পাঁচ দফা চর্চার ক্ষেত্রে এই যোগটা ছিল সবচেয়ে জোরালো। শরীরই সেই যন্ত্র, যার ওপর ভর করে পরের দশ বছর চলবে। তাই শরীরচর্চার কথা শুধু স্বাস্থ্যের আলোচনায় নয়, উচ্চাকাঙ্ক্ষার আলোচনাতেও আসা উচিত।
স্থির আর ক্লান্ত, দুটোর তফাত বুঝব কীভাবে?
এই মাসে একটাই পরীক্ষা চালান: অন্য কারও বড় দিনটায় তাঁর কোণে দাঁড়িয়ে তাঁকে পার করিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব দিন। ভাবনাটায় যদি গায়ে জোর আসে, তাহলে আপনি পৌঁছে গেছেন। ভাবনাটা যদি অসহ্য লাগে, তাহলে আপনি ক্লান্ত, আর ক্লান্তি আলাদা সমস্যা, তার সমাধানও আলাদা।
এই লেখার সবচেয়ে পরিষ্কার পরীক্ষা এটাই, কারণ এতে নিজের মেজাজ ব্যাখ্যা করতে হয় না, আর ঠিক এই কাজটাই এই মুহূর্তে আপনি ভালো পারছেন না। এমন কাউকে বাছুন যাঁর সামনে একটা উপস্থাপনা আছে, একটা সাক্ষাৎকার, প্রথম কোনো প্রতিযোগিতা, কিংবা কঠিন একটা কথোপকথন ঠিক করা আছে। তাঁর মহড়াটা চালিয়ে দেওয়ার, আগের রাতে তাঁর ফোন ধরার, কিংবা ঘরটায় গিয়ে বসে থাকার প্রস্তাব দিন। তারপর খেয়াল করুন, তিনি হ্যাঁ বললে আপনার বুকের ভেতর কী হয়।
পরীক্ষাটা কাজ করে, কারণ কাউকে প্রস্তুত হতে সাহায্য করলে আপনার মনোযোগ নিজের স্নায়ুতন্ত্রের বাইরে চলে যায়, ঠিক সেই মুহূর্তে যখন নিজেকে নিয়ে পড়ে থাকাটা সবচেয়ে দামি। আর আপনার নিজের পরের বড় দিনটার জন্য এর চেয়ে সস্তা মহড়া আর হয় না। আপনি নিজেই শুনতে পাবেন, আপনি তাঁকে ঠিক সেই কথাটাই বলছেন যা আপনার নিজের শোনা দরকার ছিল, আর সাধারণত সেটাই সেই কাজ যা আপনি করা বন্ধ করে দিয়েছেন।
উত্তরটা যদি অসহ্য লাগার মতো আসে, সেটাকে ব্যর্থতা নয়, তথ্য হিসেবে নিন। দীর্ঘ একটা ধাক্কার পর ক্লান্তি আসা স্বাভাবিক, আর সাধারণ জিনিসেই তা সাড়া দেয়: ঘুম, এমন একটা সপ্তাহ যেখানে সকাল সাতটায় কিছুই ঠিক করা নেই, আর এমন নড়াচড়া যা একইসঙ্গে পারফরম্যান্সও নয়।
উত্তরটা জানা থাকলেও পরীক্ষাটা চালানোর দ্বিতীয় একটা কারণ আছে। কারও বড় দিনটায় তাঁর পাশে দাঁড়ানো জয়ের এমন এক ব্যবহার, যা পরে কেউ আপনার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে না। চুক্তি নতুন করে হয়, পদের নাম বদলে যায়, কিন্তু প্রথম বড় উপস্থাপনার আগে সকাল সাতটায় আপনি যাঁকে স্থির করে দিয়েছিলেন, তিনি দশ বছর পরেও তা মনে রাখেন। এটা দান নিয়ে কোনো নীতিকথা নয়। এটা নিছক একটা পর্যবেক্ষণ: একটা ভালো বছরের কোন অংশগুলো শেষ পর্যন্ত টিকে থাকে।
অ্যাড্রেনালিন ছাড়া পরের দিকটা বাছব কীভাবে?
দুই সপ্তাহ অপেক্ষা করুন, তারপর সাধারণ একটা সকালে লিখে ফেলে বাছুন। জয়ের পরের আটচল্লিশ ঘণ্টায় বাছা লক্ষ্য বেছে দেয় জয়টাই, আর সাধারণ কোনো মঙ্গলবারে বাছা লক্ষ্য বাছেন আপনি।
বসার পর এই ক্রমেই তিনটে প্রশ্নের উত্তর দিন। আগের জয়টা আসলে কী কিনে দিল, আপনার লেখা ওই রসিদ থেকে দেখুন। কেউ হাততালি না দিলে ওই জিনিসটা দিয়ে আপনি কী করতেন। আর পরের লক্ষ্যটার ভেতরে আর কে কে আছেন, নাম ধরে বলুন।
শেষ প্রশ্নটা নিছক সাজসজ্জা নয়। যে লক্ষ্যের ভেতরে আরেকজন মানুষ আছেন, সেটা আপনার প্রেরণা যে মাসে টেকে না সেই মাসেও টিকে যায়। আর সে কারণেই কাউকে তাঁর গোটা বছর পার করিয়ে দেওয়া এরপর কী করবেন তার একটা বৈধ উত্তর, সান্ত্বনা পুরস্কার নয়। এখানে আরও বড় কিছু চাওয়া চলে, আর প্রায়ই আরও বড়টাই ঠিক। একটাই নিয়ম: বড়টা বাছতে হবে স্থির একটা জায়গা থেকে, শেষ জয়টা গোনায় ধরল না এই ভয় থেকে নয়।
দিক বেছে নেওয়া সহজ, আর বৃহস্পতিবারের মধ্যে ভুলে যাওয়াও সমান সহজ। তাই দিকটা হাতে ছোঁয়া যায় এমন কোথাও লিখে রাখুন, আর তাতে একটা তারিখ বসিয়ে দিন।
স্থিরতা সান্ত্বনা নয়, স্থিরতাই যন্ত্র
KEEP CALM-এর প্রতিষ্ঠাতা Kaʻohele Carlos নিজের গল্পটা একটা নির্দিষ্ট ক্রমে বলেন, আর ওই ক্রমটাই আসল কথা। যা চেয়েছেন তার জন্য তিনি সারা জীবন ছুটেছেন। সেই ছোটার মধ্যেই শান্ত থাকার পথ খুঁজে নিয়েছেন, আর কর্মজীবন গড়ার চাপটা বইবার একটা উপায় ছিল শরীরচর্চা। তিনি যেখানে যেতে চেয়েছিলেন সেখানে পৌঁছেছেন, আর পৌঁছে থেমে না গিয়ে চলতেই থেকেছেন। উচ্চাকাঙ্ক্ষা ফুরিয়ে গেলে বাধ্য হয়ে বেছে নেওয়া জিনিস ছিল না এই শান্তি। এটাই ছিল সেই যন্ত্র, যা কুড়ি বছরের উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে সম্ভব করেছে।
তাই ওই সমতল বিকেলটাকে ভালো লক্ষণ হিসেবেই নিন। এর মানে, যে ব্যবস্থা আপনাকে এখানে এনেছে তা ঠিকঠাক কাজ করছে, আর একসময় নাগালের বাইরে থাকা একটা মাত্রায় আপনি অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, আর এখন পরের লক্ষ্যটা খামচে ধরার বদলে ভেবেচিন্তে বেছে নেওয়ার জায়গায় আপনি দাঁড়িয়ে আছেন। বড়টাই ঠিক হলে বড়র দিকেই যান। শুধু এবার হাত স্থির রেখে যাবেন, আর আরও একটা দশক এই কাজ চালিয়ে যাওয়ার আর কোনো উপায় কারও জানা নেই।
সূত্র
- Journal of Personality and Social Psychology, Lottery winners and accident victims: is happiness relative?
- American Psychologist, Beyond the hedonic treadmill: revising the adaptation theory of well-being
- The Lancet Psychiatry, Association between physical exercise and mental health in 1.2 million individuals in the USA between 2011 and 2015: a cross-sectional study