二回目か三回目のデートのあたりで、ある問いが顔を出します。考えるより先に、それを感じるのです。私を打ちのめしたあの別れを、この人に話そうか。通っているセラピーのことを。誰にも声に出して言ったことのない、あのことを。あなたは正直でいたい。同時に、最初のパスタの皿を前に人生まるごとぶちまけて、それきり返信が来なかった人にはなりたくない。
その緊張は本物で、人格の欠陥などではありません。あなたは、正反対に引っぱり合う二つのことを、同時にやろうとしているのです。あなたは「知られたい」。みがき上げたパンフレットに恋する人はいないからです。そして同時に「安全でいたい」。テーブルの向かいにいる人は、いまのところ、まだ他人なのですから。その両方を一度に抱えること、それが、出会って間もないデートの、本当の仕事なのです。
よい知らせは、二人のあいだに信頼がどう築かれるかについて、かなり多くのことが分かっている、ということです。それは少しずつで、双方向で、そして、感じとれるようになるリズムがあります。
なぜ私たちは、こんなに早く心を開きたくなるのか
一気に「深いところ」へ飛びたくなるのは、無理もありません。何か大事なものを望んでいるとき、表面的な会話は無意味に感じられます。そしてデートがうまくいっているなら、自分が本物だと、深みがあると、いろいろ生きてきたのだと証明したい衝動は、とても強くなります。
もっとずる賢い理由もあって、それについては自分に正直になる値打ちがあります。ときどき私たちは、次に何が起こるかをコントロールする手段として、早いうちにたくさん打ち明けるのです。最初から全員に全部を話せば、答えがすぐ手に入ります。残るか、逃げるか。どちらにせよ、「わからないまま」のじりじりした痛みは省ける。研究者のブレネー・ブラウンは、これが裏目に出る版に名前をつけています。彼女はそれをフラッドライティング（投光照明をあてること）と呼び、それが何であるかをずばりと言います。
打ち明けすぎることは、素直さではありません。実際、それはしばしば、つながりの断絶、不信、関わりからの離脱をもたらします。
この逆説は、すべてを注ぎ出すことが、実は「素直であること」を避ける手段になりうる、というものです。相手を洪水で押し流せば、相手にゆっくり自分を知ってもらう、その不確かさの中にとどまらずにすみます。リスクを一気に取って、片づけてしまったのです。けれど同時に、相手が頼んでもいない、まだ得てもいない親密さを、押しつけてしまったのです。そして、そうなると、ほとんどの人は引いてしまいます。
近さは、実際どう形づくられるのか
ここがプレッシャーを取り除いてくれるところです。近さには、分かっている「形」があり、それは双方向です。
1990年代に、心理学者のアーサー・アロンとエレイン・アロンが、いまでは有名になった研究を設計しました。彼らは見知らぬ者どうしのペアを組ませ、軽いところから始まって、約45分かけて着実により個人的になっていく一連の質問を、互いに尋ね合わせました。終わるころには、そのペアは、ただ世間話をしただけのペアよりも、はるかに近いと感じていました。あるペアは結婚したと伝えられています。この質問は後に「恋に落ちる36の質問」としてバズりました。
けれど魔法は、どの一つの質問にもありませんでした。それは、この設計が守った二つのことにあったのです。打ち明けは少しずつエスカレートした――深くなる前に、まず軽く。そして、行ったり来たりした――二人がだいたい同じペースで心を開いた。この構造が、どちらも相手から大きく先走らないことを、確かにしたのです。
これが原理のすべてで、ワークシートなしで、どんなデートにも持ち込めます。信頼は「順番」で築かれます。あなたが少し打ち明ける。相手も少し打ち明け返す。あなたがほんの少し深く行く。相手もそこで応える。ひと回りごとに、次の一回を「稼ぐ」のです。このループがうまく回っているとき、個人的になることは安全に、わくわくするものにさえ感じられます。一方が走り出して、もう一方が追いつけていないとき、近さは積み重なる代わりに、崩れてしまいます。
だから、本当の問いは「どれだけ明かせるか」ではありません。「行ったり来たりが、足並みをそろえて進んでいるか」なのです。
場の空気を読む、シンプルな方法
どの話題がどのデートで許されるか、というルールは要りません。必要なのは、ラリーに注意を払うことです。見るべきことをいくつか。
- 相手は応えてくれているか。 あなたが少し個人的なことを差し出したとき、相手も何か差し出し返すか、それとも話をそらして変えてしまうか。お互いさまの応答（相互性）は、あなたが持つもっとも明確な合図です。あなたばかりが自分の一部を渡しつづけ、返ってくるのが礼儀正しいうなずきばかりなら、ペースを落としましょう。それは「情報」です。
- 深さを合わせてから、ひと押し。 より深く行く前に、すでにテーブルにあるものに、だいたい合わせましょう。会話が「うちの家族は複雑で」のあたりにあるなら、それは「うちの親がした最悪のこと」とは、別の階です。三段ではなく、一段だけ上りましょう。
- 自分の動機に気づく。 重いことを打ち明ける前に、自分に確かめましょう。私は、本当にこの人に自分を知ってほしくてこれを差し出すのか。それとも、反応・安心・判定がほしいのか。前者はつながりを築きます。後者はたいてい、いい服を着たフラッドライティングです。
- 時間をかける値打ちのあることもある。 あなたの人生のいちばんつらい章は、知り合って一週間の人のための、試験範囲ではありません。重い診断、深いトラウマ、いまも癒しの途中にある過去。これらは、正しい相手と、いつか、まるごと分かち合う値打ちがあります。それらを抱えられるだけの信頼が築かれるまで、待たせていいのです。とっておくことは、不誠実ではありません。賢明なことなのです。
このどれも、自分が何者かを隠すことではありません。最初の一時間から、温かく、おもしろく、正直で、はっきりとあなたらしくいられます。本物であることと、開いた傷であることは、同じではないのです。
ゆっくり築くことに値打ちがあるとき
物事を、無理のないペースでほどけさせることは、駆け引きでも、身構えていることでもありません。カップルセラピストはいつもこう指摘します。意味のある関係は時間をかけて築かれ、感情的な親密さを急ぐと、たいてい愛ではなく燃え尽きが生まれる、と。出会って間もない、お互いを知っていく時期そのものにも、味わうべきものがあります。どんな相手とも、一度しか手に入らない時間です。
ペースを保つことは、あなた自身を守りもします。一定のペースで明かしていくと、次を信頼して渡す前に、相手が一つひとつの層をどう扱うかを見ることができます。あなたがやわらかいものを見せたとき、相手はやさしいままでいるか。前回あなたが話したことを覚えているか。相手も打ち明け返すか、それともただ集めるだけか。あなたは、大きなことを賭けるずっと前に、小さなことをどう扱うかを見て、誰が安全かを学ぶのです。それは、用心のための用心ではありません。この人が、自分をまるごと知ってもらう値打ちのある相手かどうかを、見きわめる方法なのです。
痛みを生むパターンについて
私たちの中には、このダイヤルを読むのが本当に難しい人もいます。愛が条件つきに感じられたり、注目を「稼が」なければならなかったりする環境で育ったなら、打ち明けすぎることが、入り込む唯一の方法のように感じられるかもしれません。求められるためには、最初に全部を差し出さなければならない、というように。あるいは、まったく黙り込んで、誰も近づけられなくなることもあるでしょう。どちらも学習されたもので、どちらもやわらげることができます。
出会って間もないデートが、いつもあなたを不安にさせ、からっぽにし、同じつらいループに閉じ込めるなら、セラピストが、そのパターンがどこから来たのかを理解し、別のつながり方を練習する手助けをしてくれます。自分の恋愛の歴史をぜんぶ、一人で解き明かさなくていいのです。それについて助けを求めたいと思うことは、弱さではなく、自分を大切にしているしるしなのです。
あなたの物語をまるごと受け取る値打ちのある人は、それを引き出そうと急いだりしません。一つのよい会話ごとに、それを稼ぐことを、喜んでくれるはずです。
出典
- Greater Good in Action, UC Berkeley, 36 Questions for Increasing Closeness
- Aron, Melinat, Aron, Vallone & Bator (1997), The Experimental Generation of Interpersonal Closeness, Personality and Social Psychology Bulletin
- Brené Brown, on oversharing versus vulnerability ("floodlighting")
- Laurel van der Toorn, LMFT, How to Pace Yourself in Dating