有人请她在一场退休派对上致辞，为一个她很敬重的人。她把这件事看得很重，写了四稿，每一稿都在讲他。2009 年他做的那件换了别人绝不会做的事。他不用提高嗓门就能镇住一屋子人的样子。他为一个初级分析师打过的那通电话，而那个年轻人一直都不知道。
开车回家的路上，她意识到，同样的一段话，她写不出关于自己的版本。倒不是出于谦虚。她的业务能力很强，她自己也清楚。她只是完全不知道，别人会用哪十五个字来形容她。
对一个能干的人来说，这是再普通不过的处境，而且花半小时就能补上。人们将来用来形容你的那句话，其实早就在写了，一个平淡的星期接着一个平淡的星期。你可以任由它自己攒出来，也可以自己先写个初稿，然后去把它变成真的。
这句话是什么，为什么是十五个字
它是一个了解你的人，在你不在场的时候，会用来描述你的那一句。而十五个字这个限制，是为了逼你做一次真正的取舍。再长一点，你就能把三个其实并不属于你的优先级继续留着，而个人使命宣言之所以会变成一大段没人记得住的文字，包括写它的人自己，恰恰就是这么来的。
短的形式能做到长的做不到的事，它必须说得出口。如果你没法一口气说完，它就永远不会被别人转述，而一句从来没人转述过的话，并不是别人用来形容你的那句话。它只是一份文件。
看看目标有多大会有帮助。“她招了一批别人都不肯招的人，如今他们里有一半都在带团队”，这句偏长了，得再削一削。“他每次都提早把真实的数字告诉你”，这句短了些，还能再多装一点东西。在这个长度区间里，存在一个版本：具体到确实是在说你，又短到能在饭桌上顺口说出来。这就是全部的目标，而它比你动笔之前感觉的要小。
也有扎实的证据表明，写下自己真正看重的东西并不是一件装饰性的功课。Cohen 和 Sherman 发表在《Annual Review of Psychology》上的自我肯定研究综述发现，围绕个人价值观做一次简短的书写，能改善教育、健康和人际关系方面的结果，有时候在几个月甚至几年之后仍然看得见效果，很大程度上是因为它改变了一个人如何解读眼前的压力。十五个字，就是这项练习，外加一份具体的差事。
怎么写才不会写得像公司简介
写人，写行为，不要写类别。把每一个说职位、说行业、说那种只会出现在绩效评估表上的形容词的字都删掉，剩下来的，通常已经很接近那句真话了。
大多数人写三遍就到了。
第一遍，放心写坏。 先把任何东西写下来。“一位推动变革性成果的远见型领导者”是一个很好的坏初稿，因为它让你看清，你吸收进来的是什么，而不是你选择的是什么。
第二遍，把一个人放进去。 一句里面没有别人的句子，通常只是简历上的一行。“他让三个人的职业生涯成为可能，而且一次都没揽过功劳”，这是一句话。“她把真相告诉你的时间够早，早到你还来得及做点什么”，这也是一句话。两句都点出了一种行为，一种接受的人能认出来的行为。
第三遍，删到十五个字。 你每删掉一个字，留下来的那些字就更值钱一分。先删形容词，再删限定词，最后删掉那份工作。
最后再做一次检查。今天就有同事能一本正经地这样说你吗，还是只有明年之后的那个你才配得上这句话？两个答案都有用。前者说明你手里是一句描述。后者说明你手里是一个目标，那更好。
怎么检查它到底是不是真的
去审视上个月，不要审视明年。打开你过去四周的日历和已发送的消息，把每一个“拿着你这句话的陌生人本来就能预测到”的时间块标出来，然后算算这些时间块加起来占了你工作时长的百分之几。
明年是人们藏身的地方。每个人为明年做的计划都和自己那句话完美吻合，因为明年还没有堵车。上个月才是证据。它里面装着你出于习惯答应下来的那场会、你做得很好却没人要求你做的那件事，还有你给了某个人、却没有记在任何地方的那两个小时。
既然都翻到这里了，顺手再拉一栏：我对谁有用。写人名，不要写项目名。多数人会发现这一栏比自己以为的要满得多，而且完全没有被记录过。这件事值得知道，因为能撑过十年的那十五个字，几乎总是关于这一栏，而不是关于产出。
这一切都不要给自己打一个十分制的分数。数出来的数字只是一次测量，你唯一需要从它那里拿到的，是一个下个月可以拿来对比的数。对一个有真正的工作、日历排得很满的人来说，有两成的时间指向你那句话，已经是一个能用的起点。百分之零也不是品格问题。它是排程的结果，而排程，是你早就会解决的东西。
如果上个月和那句话对不上呢
那你正好找到了有用的部分，而解决办法是这周改一次日历，不是换一种人生。差几个小时，是排程问题。差得一干二净，是句子问题，说明你写的是那句你欣赏的话，而不是那句你愿意为它辩护的话。
Sheldon 和 Elliot 关于自我一致性（self-concordance）的研究，正是这件事比看上去更重要的原因。和一个人真正看重的东西对得上的目标，会得到更多的投入，也更可能被实现，而且实现它们对这个人的意义，比实现那些借来的目标要大得多。所以这次审视不是一场自律练习。它是在检查一件事：你正把自己那份相当可观的能量，花在你如果是有意识地选、也会选的那件事上吗。
如果差距不大，这周挪动一个固定的时间块，其他一概不动。如果差距是全部，那就重写那句话，别去改日历，因为一句你住不进去的话，只是一种更好听的方式，让你觉得自己一直在落后。
十五个字是一条决策规则，不是一首诗
回报会在下一次有人来找你要点什么的时候出现。五年计划在下午四点帮不了你，十五个字可以，因为你大概两秒钟就能把一个请求放上去比一比。答应这件事，会让这句话更真，还是更不真？这比任何框架都快，而且这个季度里你做的每一个决定，它都能跟着走。
它还能扛过一次换工作，而任何围绕头衔搭起来的计划都扛不过。重组会来，行业会变，雇主会换，而一句关于你怎么对待别人、你坚持什么的话，会完好无损地跟着你一起走。这就是那十五个字要把工作留在外面的现实理由。头衔是租来的。行为是你自己的，而二十年后在某个聚会上，别人真正会说起你的，正是那些行为。
十五个字也太容易在笔记应用里弄丢了，所以把它放到一个看得见摸得着的地方。然后继续往前走。这句话不是在请你慢下来，也不是在请你少要一点什么。它是一个筛子，让你能对真正重要的事更用力地说“好”，再说二十年，不必每年都发作一次那种“这一切到底有没有对准过什么”的危机。
资料来源
- Annual Review of Psychology, The psychology of change: self-affirmation and social psychological intervention
- Journal of Personality and Social Psychology, Goal striving, need satisfaction, and longitudinal well-being: the self-concordance model